159. Caffe letterario: I libri di D'Avenia e Doninelli

Ci sarebbe voluta una mensa, e non un caffe, come spazio letterario, per contenere la folla di
giovani e adulti accorsi al salone Eni D5 per l'invito alla lettura di Bianca come il latte, rossa
come il sangue alla presenza dell’autore, I'insegnante milanese Alessandro D’Avenia. Questi
racconta l'origine del suo scrivere, riferendosi ai disegni appesi al muro della sua classe
elementare e al suo desiderio di “scrivere cosa si dicevano lo gnomo e la farfalla” e, da adulto,
di “dare contezza di una relazione invisibile con il padre”. E prosegue: “Scrivo per affrontare
alcuni aspetti della realta che altrimenti mi farebbero troppo male”. Racconta poi la genesi del
romanzo, nato durante una supplenza (“il supplente € un adulto senza potere, strutturalmente
fatto per essere demolito”) quando un ragazzo ha raccontato della morte di un‘amica.
L'adolescente & “un campo di battaglia per diventare uomo o donna” e in quel volto “in
sessanta secondi ho visto avvenire un passo verso la maturita”.

Incalzato dal moderatore Camillo Fornasieri, direttore del Centro culturale di Milano, sul
passaggio dalla figura del professore a quella del padre, D’Avenia riflette che “conservare una
persona, o - egualmente - salvarla, significa farla essere se stessa, e la figura del padre &
determinante” e cita il finale de La strada di McCarthy “perché di padre in padre passa il
respiro”. E purtroppo “oggi i padri stanno diventando delle mamme-bis”.

Il discorrere di D'Avenia, rivolto pil agli studenti che agli adulti, procede limpido, ricco di
esempi e similitudini, quasi teatrale. Ma svela alcuni segreti del romanzo. I colori, ad esempio,
dovuti ad un “tema in classe di cui mi ero scordato e che ho inventato all’istante: ricordi
bianchi, azzurri e rossi”, e il diario di Beatrice, ispirato da un epitaffio sulla tomba di una
giovane.

Conclude leggendo il breve brano in cui Leo, il protagonista, legge il diario di Beatrice dopo la
morte della ragazza e dice “chiudo gli occhi e vedo la vita con i suoi. Quasi mi vergogno di non
avere cominciato prima”.

L'altro libro presentato & stato “Milano {a una cozza. Storie di trasformazioni”, a cura di Luca
Doninelli, edizioni Guerini e Associati. "E da tempo - ha segnalato il moderatore Camillo
Fornasieri — che Doninelli guarda Milano con passione e con molte domande. E curatore del
volume perché in esso compaiono anche scritti di altri: di studenti universitari e di gente piu
anziana”. Il libro, infatti, propone dodici racconti, legati a due corsi di Doninelli: il corso di
Etnografia narrativa, presso I'Universita cattolica di Milano, e la Scuola di scrittura “Flannery O’
Connor” del Centro culturale del capoluogo lombardo. Il curatore ha scritto due racconti e
I"editoriale” del libro.

Doninelli ha chiarito come & nata l'idea del volume: “Noi Milano non la conosciamo. In questi
anni, dopo i racconti di Jannacci e di Gaber, la realta & andata piu veloce di noi. Facciamo
fatica a raccontare quello che ci sta accadendo. C’é una difficolta di conoscenza - insiste il
curatore — perché molti posti sono cambiati. C'&€ quindi una certa genericita nel parlare della
citta”. Insomma: aiutiamoci a raccontare Milano, facendo parlare la gente che risiede in quei
posti, oggi molto diversi dal passato. In questo modo “iniziamo a percepire il brusio della
citta”.

Il titolo del libro riprende quello di un racconto, scritto da un farmacologo, Fabio, discendente
da una famiglia di pescivendoli del Sud Italia: la cozza € brutta fuori, ma buona dentro.
Doninelli ha letto I'inizio del racconto, caratterizzato da una grande efficacia narrativa. Ha
ricordato, definendolo “bellissimo”, anche il racconto “"SP46", sul cambiamento di Bollate al
seguito della costruzione di una nuova strada. “Io sono convinto — ha detto Doninelli - che un
uomo sa raccontare solo cio che lo ferisce. Dunque chiedo alla gente: qual & una cosa che ti
disturba, ti addolora, ti affascina? E concordo il punto d’attacco”.

Altri libri all'interno dello stesso progetto, denominato “Le nuove meraviglie di Milano”,
usciranno nei prossimi anni.
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