Quella natura che ci spinge a desiderare cose grandi e il cuore

di Stefano Alberto

«Una bellezza nuova, un nuovo dolore, un nuovo bene di cui presto ci si sazi, per meglio
assaporare il vino di un male nuovo, una nuova vita, un infinito di vite nuove, ecco quello di cui
ho bisogno, signori: semplicemente questo e nulla di piu. Ah, come colmarlo questo abisso
della vita? Che fare? Perché il desiderio € sempre li, pit forte, piu folle che mai. E come un
incendio marino che avventi la sua fiamma nel piu profondo del nero nulla universale! E un
desiderio di abbracciare le infinite possibilita!» (0. Milosz, Miguel Mafiara, Milano 1998).

Al grido di Miguel Mafiara, che abbiamo ascoltato I'anno scorso qui al Meeting, ha fatto eco due
sere fa quello del Caligola di Camus nel suo dialogo col fido Elicone: «Ma io non sono folle e
non sono mai stato cosi ragionevole come ora, semplicemente mi sono sentito all'improvviso
un bisogno d‘impossibile. Le cose cosi come sono non mi sembrano soddisfacenti... Ora so.
Questo mondo cosi come €& fatto non & sopportabile. Ho dunque bisogno della luna, o della
felicita, o dellimmortalita, insomma di qualche cosa che sia forse insensato, ma che non sia di
questo mondo». Camus stesso riprende l'apparente paradosso nell’affermazione, cara al ‘68
francese: «Soyez réalistes, demandez Iimpossibles.

1. «Siate realisti, domandate I'impossibile»

Di quale realismo stiamo parlando? Non & piuttosto un’utopia, addirittura una pazzia? Ecco la
risposta di Giussani, proprio nel commento al passo appena citato di Caligola: «Non & realistico
che I'uomo viva senza agognare l'impossibile, senza questa apertura all'impossibile, senza
nesso con l'oltre: qualsiasi confine raggiunga». In questo senso «l'impossibile» indica l'infinito
e l'insoddisfazione insaziabile di Caligola esprime la tensione a questo infinito. E quanto Claudel
fa dire a Pietro di Craon in Jeune fille Violaine: «L'insaziabile non pud che derivare
dall'inestinguibile».

E commenta Giussani: «Che I'uomo sia un animale insaziabile, vuol dire che il soggetto di
guesta realta che si chiama uomo & un soggetto inestinguibile. Caligola parla di luna o felicita o
immortalita. L'insaziabile non pud derivare che da un inestinguibile. L'insaziabilita € il segno del
Destino. Ecco emergere la grande parola, da cui nessuno, pur facendo qualsiasi sforzo,
qualsiasi mossa, per quanto abile possa essere, nemmeno nel sonno, si pud distaccare. Un
Destino di immortalita si segnala nell'umana esperienza di insaziabilita».

2. «Misterio eterno dell’esser nostro»

Tale insaziabilita, I'inesauribilita dei desideri e delle domande ultime dell'uomo esaltano la
contraddizione fra I'impeto delle esigenze e il limite della misura umana nella ricerca. E la
drammatica consapevolezza espressa da Giacomo Leopardi in uno dei suoi Pensieri:

«Il non poter essere soddisfatto da alcuna cosa terrena, né, per dir cosi, della terra intera;
considerare I'ampiezza inestimabile dello spazio, il numero e la mole meravigliosa dei mondi, e
trovare che tutto & poco e piccino alla capacita dell'animo proprio; immaginarsi il numero dei
mondi infinito, e l'universo infinito, e sentire che I'animo e il desiderio nostro sarebbe ancora
pit grande che si fatto universo; e sempre accusare le cose d’insufficienza e di nullita, e patire
mancamento e voto, e perd noia, pare a me il maggior segno di grandezza e di nobilta, che si
vegga della natura umana». Il sentimento di questa sproporzione & per Leopardi il contenuto di
qguella che egli chiama «la sublimita del sentire».

Ricordo con vivezza I'ultima volta che Giussani, il 22 maggio 1996, in occasione della uscita



della raccolta dei canti piu belli di Leopardi, da lui curata per la Biblioteca dello Spirito cristiano
dal titolo suggestivo Cara belta..., ebbe occasione, davanti agli studenti del Politecnico di
Milano, di testimoniare le ragioni della sua amicizia con il poeta nata negli anni del Seminario.
Attingero in tre passaggi alla testimonianza di questa amicizia perché che cosa sia il cuore e
dove porti lo sorprendiamo in noi, eccitati dalla testimonianza di amici cosi grandi. Proprio per
introdurci alla sublimita del sentire leopardiano ci lesse quella che per lui era la strofa piu bella
della letteratura italiana, tratta dall'inno Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel
monumento sepolcrale della medesima: «Desideri infiniti,/E visioni altere/crea nel vago
pensiere [vago: é I'Ulisse dantesco che sfida il mare infinito, oltre le colonne d’Ercole] /Per
natural virtu, dotto concento/Onde per mar delizioso, arcano/Erra lo spirito umano,/Quasi
come a diporto/Ardito notator per I'Oceano:/Ma se un discorde accento/Fere I'orecchio, in
nulla/Torna quel paradiso in un momento./Natura umana, or come,/Se frale in tutto e vile,/Se
polve ed ombra sei, tant’alto senti?/Se in parte anco gentile/Come i piu degni tuoi moti e
pensieri/Son cosi di leggeri/Da si basse ragioni e desti e spenti?».

Commenta Giussani: «E un contrasto insanabile e inconcepibile: "Natura umana", "Misterio
eterno dell’esser nostro"; natura umana, se sei cosi banale come fai ad avere desideri di
guesto genere, pensieri di questo genere, cosi grandi? E se qualcosa di nobile c’¢ in te, che
supera la corruzione, la corruttibilita della materia, come mai i piu degni tuoi moti da si basse
cagioni — un dolore che viene al dente, un dolore all’'orecchio - sono destati e spenti? La
circostanza crea l'input, da l'input per il grande sentimento, la stessa circostanza porta
I'impossibilita a proseguirlo per la delusione che incute. Questa € la situazione che interessa
Leopardi, che lui ha colto in se stesso».

3. «Non avanzeremo di un passo di la da noi stessi». L'impossibilita moderna
«Misterio eterno dell’essere nostro». Per Giussani il vero Leopardi € qui, non nella disperata
negazione finale de La ginestra, per cui viene esaltato dalla cultura contemporanea come
precursore del nihlismo. Ma ha ragione chi, come Natalino Sapegno ha spregiato le domande
ultime di Leopardi, definite la sua "ossessione" trattandole come «la confusa e indiscriminata
velleita riflessiva degli adolescenti, la loro primitiva e sommaria filosofia (che cosa € la vita? a
che giova? Qual ¢ il fine dell’'universo? e perché il dolore?), quelle domande che il filosofo vero
e adulto allontana da sé come assurde e prive di autentico valore speculativo e tali che non
comportano risposta alcuna né possibilita di svolgimento»? Ha ragione Natalino Sapegno? No!,
ci viene di rispondere di schianto, quelle domande sono le mie, le nostre, senza di esse non c'é
vera umanita, né possibilita di grandezza espressiva. E quanto sostiene con forza la grande
pianista russa Marija Judina: «Sono ben consapevole dei miei peccati e delle mie debolezze,
ma ho l'ardire di pensare che la grandezza dell'uomo non sia principalmente nelle sue doti,
bensi nell'impulso ad osare che nasce con lui e muore solo dopo di lui, nel suo cuore che ha
sete di infinito; per tacitarlo - diceva citando Dostoevskij — bisognerebbe tagliare la lingua a
Cicerone, cavare gli occhi a Copernico, lapidare Shakespeare...».

Eppure nel dramma di questo contrasto insanabile tra I'aspirazione ideale, la grandezza del
proprio desiderio e la contraddittorieta delle realizzazioni storiche, I'uomo tende a cedere, per
stanchezza e fragilita, per I'impazienza dell’attesa di una risposta compiuta o per la
presunzione di essere lui stesso a darsela. Perché non riconosco la possibilita della risposta,
tendo a ridurre o a svuotare di senso le domande ultime costitutive del mio umano. Dapprima
€ una disarticolazione tra la vita e la possibilita del suo compimento, tra la vita e il suo
Destino, poi una separazione, infine una disperata negazione. La «saggezza» sta nel rimanere
entro la propria misura: il non andare oltre se stessi diventa condizione necessaria per vivere.
Una delle formulazioni piu efficaci, e sicuramente piu densa di conseguenze, € ancora quella
classica del filosofo inglese David Hume che apre la sua opera fondamentale I/ trattato sulla
natura umana: «Fissiamo pure, per quanto € possibile, la nostra attenzione fuori di noi;
spingiamo la nostra immaginazione fino al cielo o agli estremi limiti dell’Universo: non
avanzeremo di un passo di la da noi stessi, né potremo concepire altra specie di esistenza che
le percezioni apparse entro quel cerchio ristretto».

L'uomo che si rinchiude nei propri limiti finisce, orgoglioso o disperato, a coltivare questa .
illusione di autonomia, questa pretesa di autosufficienza in cui nulla & pit veramente atteso. E
guanto scrive Pavese in una sua ben nota poesia: «Non c’é cosa pit amara che l'alba di un
giorno in cui nulla accadra...La lentezza dell’ora & spietata, per chi non aspetta piu nulla» (C.
Pavese, Lo steddazzu, 1936). L'esito amaro €, dopo la presunzione, la disillusione, anzi come



grida Nietzsche, il disprezzo della propria umanita, ragione, liberta, sete di felicita, disprezzo
cme condizione per superare I'uomo, tutto ridotto a nulla. Ecco il grido di Zarathustra nel
paragrafo 3 della prefazione del libro omonimo: «Quale & la massima esperienza che possiate
vivere? L'ora del grande disprezzo. L'ora in cui vi prenda lo schifo anche per la vostra felicita e
cosi pure per la vostra ragione e per la vostra virtu. L'ora in cui diciate: "Che importa la mia
felicita! Essa & indigenza e feccia e un miserabile benessere. Ma la mia felicita dovrebbe
giustificare persino l'esistenzal!”. L'ora in cui diciate: "Che importa la mia ragione! Forse che
essa anela al sapere come il leone al suo cibo? Essa € indigenza e feccia e un miserabile
benessere". L'ora in cui diciate: "Che importa la mia virtu! Finora non mi ha mai reso furioso.
Come sono stanco del mio bene e del mio male! Tutto cio € indigenza e feccia e benessere
miserabile!"».

Anche senza giungere al «disprezzo» di Nietzsche e chiaro che negare la possibilita che la vita
sia movimento, impeto verso un compimento oltre se stessi, pone radicalmente in crisi la
nozione di natura umana. La separazione tra Destino e vita, alla base del dualismo conoscitivo
su cui tanto si & soffermato in questi ultimi tempi Carron (separazione tra sapere e credere) si
riverbera nella crisi stessa del concetto di natura umana. Robert Spaemann ha evidenziato la
"situazione di stallo" attuale a cui porta il dualismo di ermeneutica e scientismo rispetto alla
qguestione di cos’é I'uomo. Il filosofo tedesco individua due estremi possibili, I'uno nella
posizione di Sartre, I'altro in quella del biologo molecolare Dawkins. Da un lato, Sartre
concepisce I'uomo come assoluta liberta priva di essenza e di essere: non c’é piu natura come
dato originale, essa ¢ il prodotto, per cosi dire dello sguardo dell'uomo su di s€, senza
possibilita di legami, anzi ribellione allo sguardo dell’altro ("l'inferno sono gli altri"). E un uomo
senza natura, 'uomo e quello che si sente di essere (pensiamo alle conseguenze in termini di
identita personale e sessuale, in termini di legami, di convivenza civile ecc..).

All'altro estremo I'uomo é ridotto deterministicamente ai suoi antecedenti biologici e genetici e
considerato solo come urgenza di conservare e diffondere i suoi geni egoisti. «Sto
considerando una madre come una macchina programmata a fare qualcosa in suo potere per
propagare copie dei geni che porta dentro di sé», giacché «noi siamo macchine da
sopravvivenza - robot semoventi programmati ciecamente per preservare quelle molecole
egoiste nate sotto il nome di geni». Da un uomo senza natura (Sartre) a un uomo che & solo
natura (Dawkins) ridotto ai fattori scientificamente misurabili; gli estremi si toccano. Occorre
per inciso rilevare che proprio nelle ricerche piu avanzate, le cosiddette neuroscienze che
studiano il rapporto tra mente e cervello si aprono spiragli interessanti nel dominio del attuale
preteso assolutismo scientifico. Senza potere approfondire qui I'argomento basti accennare alle
conclusioni di alcuni ricercatori che arrivano ad affermare che il cervello funziona in modo tale
da generare credenze: «La domanda religiosa non ¢ pil pregiudizialmente rifiutata, semmai
depotenziata: gli uomini hanno vissuto di talune credenze, ma la risposta alle domande
dell'uomo, anche a quelle ultime, viene e verra sempre piu dalla scienza, evolutasi nel suo
rapporto con la tecnologia in tecnoscienza... (che) ha prodotto una sorta di universalismo
scientifico, per cui se una cosa ha il marchio della scienza viene considerata indiscutibile. E
paradossale: in un mondo che non ammette alcun assoluto, funziona |'assoluto pratico
dell’'universalismo scientifico. Io non contesto la correlazione tra cervello e mente, dove la
mente € la dimensione psichica in senso largo; ma mi rifiuto di considerare il rapporto tra
cervello e mente nei termini di causa ed effetto. La rilevazione dei processi cerebrali non ¢ la
spiegazione totale del fenomeno mente. Qual ¢ il fattore che impedisce questo appiattimento?
La tradizione lo chiama anima. Oggi € diventata un tabu. Invece bisogna ritornare a parlarne
riconoscendo che esiste una dimensione dell'uomo che non € puro cervello, né pura mente, né
puro rapporto tra mente e cervello, ma un oltre, un altro, I'anima appunto, connessa in
maniera strutturale al mio corpo».

Infatti ciascuno di noi, senza essere scienziato, a una attenta osservazione di sé in azione,
scopre due realta diverse irriducibili I'una all’altra (corpo e anima) e che costituiscono l'unita
del soggetto; «tentare di ridurre I'una all’altra sarebbe negare I'evidenza dell’esperienza che
diverse le presenta».

4. «Siccome torre in solitario campo tu stai solo gigante in mezzo a lei». Il cuore
irriducibile

Nella confusione che ci troviamo a vivere con tante manifestazioni di quella, per dirla con
Hannah Arendt «sorta di ribellione [dell'uomo] contro I'esistenza umana come [gli] € stata



data, un dono gratuito proveniente da non so dove (parlando in termini profani), che [I'uomo]
desidera scambiare, se possibile, con qualcosa che lui stesso abbia fatto». In questo clima, in
guesto travaglio nessuno di noi puo sottrarsi, pena la perdita di se stesso, a quell'impegno con
la propria umanita dentro il reale, a riconoscere nell’esperienza quei fattori, anzi quel fattore
che ¢, che opera continuamente in noi come criterio originale di giudizio. Anche in questo caso
volgiamoci alla scoperta di questo fenomeno. Giussani lo coglie emergere in Leopardi ne I/
pensiero dominante: «Dolcissimo, possente/Dominator di mia profonda mente,;/Pensier che
innanzi a me si spesso torni./Di tua natura arcana/Chi non favella?Il suo poter fra noi/Chi non
senti? Pur sempre/Chi in dir gli effetti suoi/Le umane lingue il sentir proprio sprona,/Par novo
ad ascoltare cio ch’ei ragiona [anche se di questa cosa sempre se ne parla, essa é sempre
nuova]/Come solinga é fatta/La mente mia d‘allora/Che tu quivi prendesti a far dimora!/Ratto
d’intorno al par del lampo/Gli altri pensieri miei/Tutti si dileguar. Siccome torre/In solitario
campo,/Tu stai solo gigante, in mezzo a lei».

«In questo contrasto, che si dilata nel tempo», commenta Giussani, «nella evoluzione del
tempo e dell'opera umana, c’é€ una cosa, c'eé un fenomeno, il fenomeno di una cosa, che &
come incorruttibile di fronte alla lotta dei contrasti, non riesce ad essere sgretolata, ne parlano
tutti ed € sempre nuova. Immediatamente pud prendere spunto dalla donna, la donna amata,
percido da qualche cosa che si ama, piu grande del solito: tutto scompare quando uno fissa gli
occhi in questa presenza». Ma «se il simbolo di tale fenomeno & la donna, il fenomeno & molto
piu dilatato e grande che |'occasione questo essere, che il tempo spazza via come spazza via
me: questo fenomeno, possiamo dire, la sete di bellezza, la sete di verita, la sete di felicita, & il
cuore... l'uomo percepisce dentro di sé una destinazione alla felicita, alla verita, alla bellezza,
alla bonta alla giustizia. Tutti giudicano in base a queste cose, almeno - anche
superficialmente - un po’ tutti. Ma quello che di fatto € pil impressionante & che non si
possono togliere: in mezzo alla ‘gran ruina’, per usare la parola dantesca, c’€ questa cosa che
si erge impetuosa, grandiosa: ‘Possente dominator di mia profonda mente’, ‘Ratto dintorno
intorno al par del lampo’; gli altri pensieri dell'uomo, di fronte a questo si dileguano... Quello
che & interessante non ¢ il riferimento tipicamente femminile in cui Leopardi vedeva e
aspettava la risposta alla sua sete di felicita, ma € 'esistenza di questo fenomeno, il fenomeno
di questo fattore, che il tempo e le vicende non riescono a definire, a ridurre sotto il loro
dominio, disfacendolo... Tutti gli uomini lo vivono; se non vive questo fenomeno, I'uomo crepa
d’inedia, di anoressia; nella misura in cui 'uomo non vive, non si accorge, non si alimenta di
questa eccezione al naufragio universale, si annulla...».

L'ha accennato Marco nell'introduzione, tutti parlano di cuore, ma per lo piu riducendolo a
sentimento, a un fascio di reazioni, agli stati d’animo. Capita spesso a ciascuno di noi. Si
intende spesso il cuore come I'ambito dell’irrazionale soggettivo contrapposto all’ambito del
razionale oggettivo, assecondando quella frattura tra sapere, razionalita scientifica, e credere,
sentimento soggettivo, su cui a lungo si & soffermato Carrén in questi tempi. Voglio fare notare
senza poterla e volerla qui sviluppare in modo adeguato che questa frattura dualistica &
all’origine della crisi della nozione stessa di natura umana. Che viene o negata in home di una
liberta assoluta. Potremmo citare Sartre. Una liberta sciolta da ogni concreta fisicita, dai
rapporti, dal riconoscimento dell’altro, dai condizionamenti storici e esistenziali. Una liberta
assoluta che si autodetermina in tutto e per tutto. O invece una natura ridotta ai soli
antecedenti genetici, misurabili, determinabili da una scienza che oggi si presenta, anche se
con interessanti eccezioni, come |'unica depositaria di pretese certezze assolute. Che cosa
resta di propriamente umano dunque?

Invitandoci alla lealta con la nostra esperienza, Giussani ci aiuta a recuperare e a vivere come
nessuno ha mai fatto nella contemporaneita, nessun pensatore, nessun educatore ci aiuta a
recuperare e a vivere in modo nuovo e geniale il significato della nozione, che & biblica, di
cuore. Tradizionalmente nella Bibbia, "cuore" indica la sede dell'impeto originale della persona,
la fonte stessa della personalita cosciente e libera. Quella di Giussani & una concezione
potentemente unitaria che, salvando la centralita del soggetto come criterio del giudizio, cosi
cara alla sensibilita moderna e contemporanea, mette in luce I'oggettivita, il dato strutturale di
gueste esigenze ed evidenze originali. Il cuore & un dato primordiale, "esperienza elementare"
che costituisce il volto dell'uomo nel suo raffronto con tutta la realta. Il cuore & il criterio di
giudizio che & dentro di noi, immanente a noi, impronta interiore ma che non decidiamo noi. Ci
€ dato con il nascere uomini. Io ho dentro di me il criterio per sapere che cosa veramente mi
corrisponde della realta. In che cosa consiste, dunque, questo cuore o "esperienza



elementare"? Rileggiamo una delle pagine pill famose de I/ senso religioso: «E un complesso di
esigenze e di evidenze con cui I'uomo € proiettato dentro il confronto con tutto cid che esiste.
La natura lancia I'uomo nell’'universale paragone con se stesso, con gli altri, con le cose,
dotandolo - come strumento di tale universale confronto — di un complesso di evidenze ed
esigenze originali, talmente originali che tutto cid che I'uomo dice o fa da esse dipende...Una
madre eschimese, una madre della Terra del Fuoco, una madre giapponese danno alla luce
esseri umani che tutti sono riconoscibili come tali, sia come connotazioni esteriori che come
impronta interiore. Cosi, quando essi diranno "io" utilizzeranno questa parola per indicare una
molteplicita di elementi derivanti da diverse storie, tradizioni e circostanze, ma indubbiamente
quando diranno "io" useranno tale espressione anche per indicare un volto interiore, un "cuore"
direbbe la Bibbia, che & uguale in ognuno di essi, benché tradotto nei modi pilu diversi».

Qui sono poste le radici per il superamento di quell’esasperato soggettivismo, di quella
affermazione di sé all’infinito (anarchia) che rappresenta anche per noi la tentazione piu
affascinante, «ma e tanto affascinante quanto menzognera. E la forza di tale menzogna sta
appunto nel suo fascino, che induce a dimenticare che I'uomo prima non c’era e poi muore... E
molto pil grande e vero amare l'infinito, cio& abbracciare la realta e l'essere, piuttosto che
affermare se stessi di fronte a qualsiasi realta... Perché in verita 'uomo afferma veramente se
stesso solo accettando il reale, tanto € vero che I'uomo comincia ad affermare stesso
accettando di esistere: accettando cioé una realta che non si € data da sé».

Non mi sono dato da me, sono fatto; € questa la prima evidenza che si ridesta nell'impatto con
il reale. Pensiamo al bellissimo decimo capitolo de I/ senso religioso. E nell'impatto con il reale
che il cuore, questa complessa e pur semplice esperienza, € messo in moto, immediatamente.
Il cuore emerge come «imponenza dei criteri con cui la ragione giudica se stessa (auto-
coscienza)», come «i principi a cui essa si affida per essere e per esistere. In ogni singola
esperienza, nella rilevazione dei criteri che giudicano I'esperienza stessa e con cui
dall’esperienza si puo giudicare il mondo, questa emergenza dei criteri ultimi per la ragione &
immediatamente sensibile, & immediata, & automatica».

Qui l'affermazione che solo a prima vista sembra sorprendente: cuore si identifica con ragione,
che e coscienza della realta nella totalita dei suoi fattori, cuore si identifica con ragione nel suo
senso pieno. E intelligenza, conoscenza affettiva, & la luce dell'intelligenza che viene colpita,
affecta. La ragione si attua quando & colpita, non quando si impone. «Perché chiamarlo cuore
invece di ragione? Perché il cuore ¢ il luogo dell’affectus , ma l'affectus non € antitetico a
ragione, € l'aspetto ultimo della ragione, della dinamica ragionevole. Per cui il cuore & la sede
di quelle evidenze e esigenze originali che proiettano l'individuo sulla realta... cercando di
registrare come essa €& - rendersi conto, I'autocoscienza - secondo la totalita dei suoi fattori...
La ragione coglie la realta sostenuta dall’affettivita propria di un giudizio di corrispondenza tra
la realta e il cuore, le esigenze del cuore... Poi entra in gioco la spada della liberta, che puo
accettare questo, (e I'accettazione € amore, afferma l'essere, dice tu), o non accettare,
(questa & menzogna, perché la logica di questo non accettare & il niente)».

Il contenuto dell’esperienza € la realta, ma l'esperienza non €, come normalmente tutti
ritengono, il semplice provare qualcosa. Cid che si prova diventa esperienza quando &
giudicato dai criteri del cuore: se € veramente vero, se € veramente bello, se & veramente
buono, se & veramente felice.

«0gni esperienza implica I'esperienza elementare, cioe ogni esperienza € giudicata da qualcosa
che c’é in essa e che si chiama esperienza elementare. € la percezione inevitabile di cid che
I'uomo in tutte le cose cerca: per la soddisfazione di sé (satisfacere): per essere completo».
L'uomo € educato dall’esperienza, non da cio che prova. Questi criteri che fanno diventare cio
che proviamo esperienza sono infallibili. Certo sono infallibili come criteri, non come giudizi, ci
puo essere una infallibilita applicata male, o non applicata affatto, addirittura contraddetta,
come tante volte ciascuno di noi sperimenta. Ma in ogni circostanza della vita, in ogni
momento la realta fa balzare fuori i criteri del cuore, I'esigenza ultima di essere veramente se
stessi. Basta un istante, una delicatissima, ultima possibilita. Vorrei ricordare a questo
proposito la vicenda, riportata da tutta la stampa, di Richard Rudd., inglese di 43 anni. Richard
Rudd aveva sempre detto alla famiglia che se gli fosse accaduto qualcosa non avrebbe mai
voluto essere tenuto in vita da una macchina. Ma si sbagliava. Dopo essere rimasto paralizzato
nell’‘ottobre 2009 in un incidente in moto, il 43enne inglese autista di autobus, nel momento
decisivo, nell’'ultimo momento utile prima che staccassero le macchine ha fatto il possibile per
far capire ai medici che non voleva morire. Con un segno della pupilla, per tre volte di seguito,



ha detto si al medico che gli chiedeva se voleva vivere ancora. E cosi & stato. Oggi, trascorsi
nove mesi da quel momento cruciale, Rudd rimane paralizzato e bisognoso di cure costanti, ma
riesce a comunicare con i familiari e le figlie, Charlott di 18 anni e Bethan di 14: sorride,
muove gli occhi e la testa. Basta un istante, anche in circostanze estreme, dolorose,
complicate, perché il cuore sia colpito e ridestato e manifesti potentemente la sua voce.
Facciamo un passo ulteriore. Abbiamo detto che la ragione, coscienza della realta secondo la
totalita dei suoi fattori, rigenera continuamente e utilizza come criterio ultimo che giudica il
rapporto tra l'uomo e la realta che sta sperimentando, principi che sono dentro di lui, il suo
cuore. Domandiamoci: & proprio vero che questo ¢ tutto? Per rispondere riprendiamo il famoso
esempio della sveglia proposto da Giussani: «C’era dunque sul tavolo di casa sua una sveglia.
Siccome lui era un bambino molto intraprendente e attivo, curioso, siccome il papa e la
mamma erano andati via e c’era soltanto la sorella minore....ha visto la sveglia..., si & guardato
attorno, ha preso la sveglia e I'ha smontata tutta. I pezzetti che si potevano contare... contati
tutti erano 353... La sveglia era fatta di 353, ma quei 353 fattori non & piu capace di metterli
insieme. Perché? Perché gli manca l'idea della sveglia. Era un piccolo bambino e non un
orologiaio svizzero... La ragione — che & la mente del bambino — non & capace di fare la
sveglia... manca un fattore... l'idea della sveglia... In tal modo la ragione implica l'affermazione
dell’esistenza del mistero, intendendo per mistero un fattore presente in ogni esperienza, che
non appartiene ai fattori sperimentabili, numerabili, calcolabili, dell’esperienza stessa. L'idea
della sveglia € oltre il livello dei pezzi. Non € un altro pezzetto, & un‘altra cosa».

Senza la percezione e il riconoscimento del Mistero come fattore della realta non c’e
esperienza, di qualunque cosa si tratti. Il reale ci sollecita a ricercare qualcosa d’altro oltre
quello che immediatamente ci appare, qualcosa d’altro che e il significato ultimo di cio che
appare. E la dinamica del segno. Bloccare questa dinamica alla reazione immediata,
all'apparenza, come tante volte accade, sarebbe soffocare irragionevolmente I'impeto originale
con cui il cuore, provocato, si protende sul reale.

Ritorniamo al dialogo tra Giussani e Leopardi per cogliere come Leopardi vive questo,
soprattutto nell'inno Ad Aspasia, che & stata la sua flamma pil potente: «E come se egli
dicesse: come sei stata bella, com’eri bella, ma la tua bellezza non era responsabile di se
stessa: la tua bellezza era come |'estrema voce dell’espressione di un cuore che stava sotto,
nascosto; oppure era come l'inizio di una prospettiva di cui non si vedeva la fine, oltre te, al di
la di te».

Raggio divino al mio pensiero apparve,/Donna, la tua belta. Simile effetto/Fan la bellezza e i
musicali accordi,/Ch’alto mistero d’ignorati Elisi [Paradiso]/Paion sovente rivelar. VVagheggia/Il
piagato mortal [I'uomo colpito da questa violenza d’amore] quindi la figlia/Della sua mente....
Commenta Giussani: «Non "&" un raggio divino; raggio divino al pensiero dell'uomo "appare" la
sua bellezza. La bellezza del viso della donna & strumento di qualcosa d’altro. Quando il valore
di una cosa sta, € situato in un’altra cosa, della prima cosa si dice che & un segno. "Vagheggia
il piagato mortal quindi" quella che ¢ figlia della sua mente: ¢ la forza del suo cuore che
investe quel volto che lo attrae e lo colpisce per la sua bellezza, ma lo investe creando una
prospettiva, una prospettiva in esso che esso non ha... € un segno, & una realta che & segno,
che vale in quanto segno».

5. «Di te ha detto il mio cuore: "Cercate il suo volto"; il tuo volto Signore io cerco»
(Sal 27). Cristo, I'impossibile corrispondenza

Il cuore, di fronte alla realta come segno, € costretto ad ammettere I'esistenza di un
incomprensibile, di un inarrivabile, e per questo non smette di essere esigenza di poter
conoscere quell’incognita. Hannah Arendt acutamente osserva: «Il cuore umano €& la dimora,
ma non la patria». Ma quanto pit un uomo ha il senso del mistero, tanto piu si sente piccolo di
fronte all'impossibile. Piccolo di fronte all'impossibile e grande nello struggimento di poter
entrare in rapporto con lui. E la grandezza di Leopardi, che si manifesta nel vertice della sua
espressione poetica, nell'inno Alla sua donna. A un certo punto della sua vita Leopardi intui,
presenti che il segno celebrato nell’inno Ad Aspasia era accaduto.

«Viva mirarti omai/nulla speme m‘avanza,/S’allor non fosse, allor che ignudo e solo/Per novo
calle a peregrina stanza/Verra lo spirto mio...».

«Dunque, per un pezzo della sua vita — osserva Giussani - Leopardi aveva creduto di poterla
vedere per la strada; poi dispero di poterla vedere viva in questo mondo e aggiunse: a meno
che io ti possa vedere altrove, chissa dove, ma altrove. Che cosa, vedere? Che cosa credeva di



poter vedere viva per la strada? La bellezza. Non Aspasia, non una delle decine di donne di cui
si & innamorato, ma la Donna, con la D maiuscola, la Bellezza con la B maiuscola...». Quando
Gaetano Corti, professore di Giussani, commento in prima Teologia la frase del Prologo del
Vangelo di San Giovanni «Il Verbo si & fatto carne», il presentimento avuto da Giussani alla
lettura dell’inno fu chiaro: «Il Verbo si & fatto carne vuol dire che la Bellezza si € fatta uomo, la
Giustizia si e fatta uomo, la Bonta si & fatta uomo, la Verita si & fatta uomo. "Quid est veritas?
Vir qui adest". Cos’e la verita? Un uomo presente. Gesu era profetizzato dal genio di Leopardi
milleottocento anni dopo la sua esistenza».

Ecco l'ultima strofa dell'inno Alla sua donna , quella che abitualmente Giussani ha recitato
come ringraziamento alla Comunione: «Se dell’eterne idee/L’una sei tu cui di sensibil forma/
Sdegni l'eterno senno esser vestita,/E fra caduche spoglie/Provar gli affanni di funerea vita;/O
S‘altra terra ne’ superni giri/Fra mondi innumerabili t'accoglie,/E pit vaga del Sol prossima
stella/T’irraggia, e pit benigno etere spiri;/Di qua dove son gli anni infausti e brevi,/Questo
d’ignoto amante inno ricevi». Commenta Giussani: «D‘ignoto amante inno ricevi. Ignoto
amante. L'uomo ignoto amante di questa bellezza incarnata, che se non ¢ per le vie del
mondo, sara da qualche parte, in qualche altra stella del cielo, in qualche mondo platonico.
Ignoto amante: io ignoto amante di Te; Tu, Dio fatto carne, ignoto amante di me, ignorato da
me, non conosciuto da me, non ricordato da me. Letteralmente questo & il messaggio
cristiano, come I’'ho conosciuto io, come lo & obiettivamente. Quello che Leopardi esprime
come suprema esigenza di poter vedere e vivere il rapporto con la bellezza fatta carne, e
accaduto duemila anni fa: Giovanni e Andrea rappresentano i primi interlocutori squassati dallo
stupore di sentire quell'uomo parlare. Il genio di Leopardi s’accosta, quindi, al genio religioso di
San Giovanni».

Ma l'uomo, che pure — come viene descritto dai pit grandi padri della Chiesa, dai pit grandi
teologi, soprattutto quelli medioevali - 'uomo che pure & capax dei, desiderio naturale di
vedere Dio. Mai lI'uomo avrebbe potuto immaginare una risposta cosi al grido del suo cuore:
«Di Te ha detto il mio cuore: "Cercate il suo volto"; il tuo volto, Signore, io cerco» (Sal 27).
Risposta tanto impossibile a immaginarsi prima che accadesse come avvenimento storico,
quanto supremamente conveniente nel suo libero e totalmente gratuito manifestarsi. Per
Giovanni e Andrea, per i primi che lo seguirono «Gesu Cristo [...] si rivela come una presenza
che corrisponde in modo eccezionale ai desideri piu naturali del cuore e della ragione umani.
Egli mostra la propria eccezionalita. Perché? Perché & I'uomo di fronte a cui il cuore umano
avverte la corrispondenza per cui &€ naturalmente fatto, e che non prova mai, neanche di fronte
alle cose piu coinvolgenti e belle della sua esistenza - se non altro per un sospetto di brevita
che adombra un’ultima tristezza. Nessuno & come Lui, devono riconoscere i suoi; per non
crederti - dice san Pietro con la chiarezza di un impeto, secondo il suo temperamento - non
dovremmo credere ai nostri occhi. Tale evidenza eccezionale non annulla, anzi esalta la liberta
umana: dinanzi al "vieni e seguimi" ripetuto senza distinzioni a pescatori, mafiosi, prostitute,
sapienti e politici, ognuno & chiamato a "svelare i profondi pensieri" del proprio cuore, a
decidere se aderire al vero piu che alla propria idea o al proprio tornacontos.

Gesu Cristo non si sostituisce al dramma del cuore umano, ma lo rende veramente possibile,
perché si rivela come l'unica risposta totalmente corrispondente a tutte le esigenze costitutive
del cuore e, rispondendovi, le ridesta e le purifica continuamente, a una condizione che viene
molto bene inquadrata all’inizio, nell'introduzione di All’'origine della pretesa cristiana: «Non
sarebbe possibile rendersi conto di che cosa voglia dire Gesu Cristo se prima non ci si rendesse
conto della natura di quel dinamismo che rende uomo lI'uomo. Cristo si pone infatti come
risposta a cio che son "i", e solo una presa di coscienza attenta e anche tenera e appassionata
di me stesso mi puo spalancare e disporre a riconoscere, ad ammirare a ringraziare, a vivere
Cristo. Senza questa coscienza anche quello di Cristo diviene un puro nome».

Nell'incontro con Cristo l'io sperimenta una passione per il proprio destino, una tenerezza verso
la propria sete di felicita impensabili da parte di chiunque, che si condensano in quella
domanda che nessun uomo ha mai rivolto a un altro uomo: «Qual vantaggio avra lI'uomo se
guadagnera tutto il mondo e poi perdera se stesso? O che cosa I'uomo potra dare in cambio di
sé?» (Mt 16,26; cfr. Mc 8,3ss.; Lc 9, 25s.). E nell’appartenenza a Lui che il cuore dell'uomo che
cerca il suo Destino percepisce la corrispondenza ultima, altrimenti impossibile. Con tenerezza
ha ripetuto in quell’ultima sera, in quell’ultima cena prima della sua morte: «Rimanete in me e
io in voi... perché senza di me non potete fare nulla» (Gv 15,4.6).



Realisticamente, I'uomo senza l'aiuto gratuito di Cristo, non riesce a vivere a lungo senza farsi
del male, senza andare gravemente contro se stesso, quell’'uomo che ha nel cuore lo stimolo
dell'ideale, ma che ha anche dentro la sua realta personale come una forza contraddittoria che
cerca di trascinarlo. Di questa fragilita approfitta sempre il potere, qualsiasi potere, grande o
piccolo, con il quale noi ci troviamo spesso conniventi. Nel libro che verra presentato I'ultimo
giorno qui al Meeting, il libro delle équipes degli anni 1986/1987 c’€ un passaggio interessante
sul potere: «Il potere fa addormentare tutti, il piu possibile. Il suo grande sistema, il suo
grande metodo € quello di addormentare, di anestetizzare, oppure, meglio ancora di
atrofizzare. Atrofizzare che cosa? Atrofizzare il cuore dell'uomo, le esigenze dell'uomo, i
desideri, imporre un‘immagine di desiderio o di esigenza diversa da quellimpeto senza confine
che ha il cuore. E cosi cresce della gente limitata, conclusa, prigioniera, gia mezzo cadavere,
cioé impotente». L'uomo € uno ma diviso, fugge dal suo cuore ("fugitivus cordis sui" dice
Agostino) non usa, o usa male, o parzialmente (per il peccato originale) quei criteri che sono
infallibili. II cuore dell'uomo & tentato dal sogno, puo atrofizzarsi, riducendo I'ampiezza infinita
dei suoi desideri perché: “Le esigenze del cuore sono esigenze di felicita; senza la fede questa
certezza di felicita non pud essere ragionevole, ma acquista la forma, una forma che le da il
cuore stesso, prendendo pretesto da qualche presenza che non & ancora la grande Presenza
(I'uomo per la donna, il bambino per la madre, i soldi per chi ama i soldi, I'esito politico per chi
fa politica) e questo si chiama sogno; il cuore dell'uomo & tentato dal sogno; invece il cuore
dell’'uomo & fatto per la felicita. Se riconosce la grande Presenza, capisce che & dalla grande
Presenza che puo venire la ragione della certezza che i suoi desideri si attuino; percid domanda
con l'aiuto della grande Presenza di raggiungerli, cosi come essa vi ha dato forma eterna (195)
[...] tutte le circostanze in cui 'uomo vive son tentazione di sogno oppure segni dell'ideale...
L'uomo scopre che l'attrattiva che tutte le circostanze hanno & qualcosa di provvisorio che
rimanda all’attrattiva definitiva e ultima della grande Presenza... Percio il desiderio, che
rappresenta l'essenza della speranza, € che Cristo venga, che, anche nelle circostanze
provvisorie, Cristo sia piu raggiunto, Cristo sia piu glorificato...».

6. «Chi crede in me, compira le opere che io compio e ne fara di piu grandi» (Gv 14,
12)

L'ultimo punto ¢ introdotto da un’altra frase detta in quell’ultima cena: «Chi crede in me,
compira le opere che io compio e ne fara di piu grandi».

«Rimanete in me e io in voi» & I'esperienza possibile oggi nell'appartenenza, attraverso il
Battesimo, alla compagnia della Chiesa, in cui si manifesta la contemporaneita di Cristo, I'unica
in grado di consentirci di stare davanti al reale da uomini. «Essere contemporanei a Cristo &
I'unica condizione perché inizi realmente la conoscenza di Lui come consistenza di tutte le cose
(Col 1), come inizio di un popolo nuovo (Gal 3), come criterio con cui affrontare la totalita
dell’esperienza (cattolicita), e come origine di posizione culturale, di un punto di vista che
permette di vagliare tutto e trattenere cid che vale (1Ts 5)».

La compagnia cristiana € il luogo in cui I'esperienza di quella novita di vita, altrimenti
impossibile altrove, inizia a manifestare nel tempo, come albore, non come giorno pieno, la
realta della promessa fatta da Cristo ai suoi, che corrisponde alla grandezza delle attese del
nostro cuore: «Chi crede in me, compira le opere che io compio e ne fara di pit grandi» (Gv
14,12). Non si tratta certo della promessa di un successo mondano, di necessaria grandiosita
di esiti, di una raggiungibile egemonia, soprattutto in questi tempi drammatici in cui la Chiesa,
ferita per i limiti e i peccati dei suoi membri, & avversata con una insistenza che rende
particolarmente attuale la cruda domanda di Eliot nei Cori da La Rocca: «Perché gli uomini
dovrebbero amare la Chiesa? Perché dovrebbero amare le sue Leggi? Essa ricorda loro la vita e
la morte e tutto cio che vorrebbero scordare. E gentile dove sarebbero duri e dura dove essi
vorrebbero essere teneri». Qual & dunque la grandezza dell'opera per cui vale la pena vivere
rischiare edificare instancabilmente, morire. Sempre Eliot: «E se il sangue dei martiri deve
fluire sui gradini, dobbiamo prima costruire i gradini e se il tempio deve essere abbattuto,
dobbiamo prima costruire il tempio».

L'opera piu grande ¢, in ogni tempo, in ogni cultura, in ogni frangente storico, il cambiamento,
la rinascita dell’io nell'incontro con Cristo e la sua libera appartenenza a Lui, che investe, come
ci ha ricordato Carrén qui a Rimini quest’anno, «il modo stesso di guardare, di percepire, di
giudicare, di sentire di manipolare, di trattare la realta (personale, sociale, culturale, politica)».
Cristo stesso insiste nella sua promessa. «Non c’é nessuno che abbia lasciato casa o fratelli o



sorelle o madre o padre o figli o campi a causa mia e a causa del Vangelo, che non riceva gia
nel presente cento volte tanto in case e fratelli e sorelle e madri e figli e campi, insieme a
persecuzioni e nel futuro la vita eterna» (Mc 10, 29s.).

I cristiani con il dono dello Spirito nel Battesimo consapevolmente vissuto in una compagnia
ecclesiale viva, hanno la possibilita di cominciare a sperimentare la realta in modo nuovo, ricco
di verita, carico di amore: «Ed € proprio la realta quotidiana a trasformarsi, € il tempo
presente quello in cui si riceve "di piu", sono i normali connotati dell’esistenza umana a essere
mutati: I'amore tra un uomo e una donna, I'amicizia tra gli uomini, la tensione della ricerca, il
tempo dello studio, del lavoro». Sono i connotati normali dell’esistenza umana attraverso cui
noi camminiamo al Destino, senza censurare e rinnegare nulla, senza lasciarci imprigionare
dalla bellezza delle cose transitorie, come ricorda un Prefazio della Liturgia ambrosiana,
richiamato da Giussani nell’ultimo libro appena citato: «Dio forte e buono, accordandoci i beni
che passano, tu ci sospingi al possesso della felicita che permane... e, mentre concedi le
consolazioni della vita presente gia prometti le gioie future, perché ci sia dato fin d’ora di
pregustare un’esistenza perenne e la bellezza delle cose transitorie non ci imprigioni»
(Prefazio, lunedi V quaresima).

Questo sguardo nuovo, sorgente di un’iniziativa generatrice di azioni e fatti di un‘umanita
diversa, ¢ il contributo fondamentale del cristiano al mondo, anzi, come ha recentemente
osservato Benedetto XVI (all’'ultima Assemblea Plenaria del Pontificio Consiglio per i Laici): «II
contributo dei cristiani & decisivo solo se l'intelligenza della fede diventa intelligenza della
realta, chiave di giudizio e di trasformazione».

Uno sguardo che & carico di ardore e di passione per Cristo, per cui la vita, in qualunque
circostanza, in qualunque azione € dominata dallo struggimento che Lui si manifesti, secondo
la bellissima esortazione di san Paolo ai Corinti: «L'amore di Cristo ci strugge, al pensiero che
uno € morto per tutti e quindi tutti sono morti. Ed egli & morto per tutti, perché coloro che
vivono non vivano piu per se stessi, ma per colui che & morto e risuscitato per loro» (2Cor
5,14s). Ogni azione, ogni fatica, ogni sacrificio, se vissuti nella commozione per il fatto che Egli
da la vita per noi (la carita), se diventa riconoscimento che la consistenza di tutto € Lui e grido
che Egli si manifesti di piu (si chiama offerta), tutto partecipa coscientemente al disegno di
salvezza del mondo in Cristo. Cosi ogni azione, anche il gesto pil umile e nascosto, puo avere
un valore e una dignita cosmica: dal lavare i piatti al guidare la Chiesa, dal badare a un
bambino, al soffrire in un letto di ospedale, dallo stare in carcere, al governare un Paese. "Il
punto di forza del cristianesimo - & una frase del nostro grande amico padre Me’'n, prete
ortodosso, di cui ricorre il 9 settembre il ventesimo anniversario del martirio — consiste proprio
nel non negare nulla, ma nell’affermazione, nell’ampiezza, nella pienezza d’orizzonte che
afferma tutto».

Cosi la grandezza dell’'uomo, che rimane solo grido di totalita in Caligola, si compie come
affermazione totale di amore in Miguel Mafiara: «Io sono Mafiara, colui che mente, quando
dice, "io amo", e perché ho detto all’Eterno che I'amavo, il mio cuore € gioioso e le mie mani
sono desiderabili come pane. Io sono Mafiara e Colui che amo mi dice: "Queste cose non sono
state [se ha rubato, se ha ucciso, che queste cose non siano state..]. Egli solo &"».
Lasciatemi concludere leggendo una lettera scritta nel 1993 da un grande amico, morto due
anni orsono, Andrea Aziani, Memor Domini, a un suo compagno di avventura in Peru, in
occasione di una vacanza di universitari. Essa bene testimonia la grandezza del cuore umano
totalmente afferrato da Cristo e dall’'amore per i fratelli e la possibilita di generazione di vita
nuova che da questa affezione scaturisce:

«Caro Dado, un immenso abbraccio e un affettuosissimo ricordo. Come posso non dirti che mi
manchi? Forse non ci crederai, ma il fatto & che a un certo punto si scopre che siamo
veramente necessari (passi la parola) gli uni per gli altri. Ma, in realta, cio che & necessario &
la nostra compagnia o, meglio, la nostra compagnia vocazionale. Per chi? Per noi stessi, per gli
amici, per i nemici, per il mondo. Sono certo che in questo ‘bagno missionario’ di questi giorni
emerga, cresca, potente e lieta in te — quindi in noi tutti - la coscienza, la certezza di quello
che e Cristo in noi e per noi. O quam amabilis es bone Jesu. Sentivo nel ritiro di Avvento don
Giussani scalpitare nel commentare questi versetti. Buon lavoro per questa ultima tappa. Che
I'unita tra voi e fra tutti voi e il movimento sia il leitmotiv, il soggetto capace di rendere
possibile e percepibile I’Avvenimento. Che qualcuno si innamori di cido che ha innamorato noi!
Ma per questo, perché sia cosi, noi dobbiamo bruciare, letteralmente ardere di passione per



I'uomo, perché Cristo lo raggiunga. Il fuoco ha da ardere, ti ricordi Santa Caterina? Grazie per
la tua splendida, umile e generosa presenza e amicizia fraterna».
Auguro a tutti voi e a me questo ardore, domandiamolo ogni giorno



