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A un passo
dall’origine
dell’universo
che vediamo
Al Cern di Ginevra hanno creato atomi di antimateria
Ora i rilevatori del grande acceleratore Lhc sono accesi
e gli scienziati, col fiato sospeso, osservano i primi dati
CLAUDIA MANGILI
a Il viaggio è finalmente
partito e la macchina è di stupe-
facente bellezza. La creatura di
cavi e acciaio è il parto di millen-
ni d’ingegno umano e qui, nei
tunnel sotto Ginevra del più
grande laboratorio di fisica nu-
cleare del pianeta (il Cern, un
primato europeo da difendere) è
approdato il desiderio innato
dell’uomo di sapere come tutto è
cominciato.

Nelle simmetrie di questa tec-
nologica creatura – costata 3 mi-
liardi di euro e partorita dopo
una gestazione lunga una venti-
na d’anni – si specchiano i cervel-
li che hanno fatto la storia della
scienza sulla Terra: Euclide e Pi-
tagora, Newton e Galilei,
Maxwell e Einstein.

Da Pitagora a Maxwell
Attorno all’Lhc ha lavorato un
plotone di premi Nobel, di mi-
gliaia di fisici e matematici, tec-
nici e ingegneri, anche un po’
poeti e visionari, le «beautiful
mind» di mezzo pianeta (tanti gli
italiani, e ben quattro di loro gui-
dano gli esperimenti più impor-
tanti). In questi giorni tutti i ri-
velatori degli esperimenti sono
stati accesi e un grande applau-
so ha festeggiato i primi fasci sta-
bili di ioni di piombo che hanno
cominciato a correre all’interno
del Large Hadron Collider, la-
sciando sugli schermi dei com-
puter migliaia di tracce. «La
macchina – ha detto il direttore
generale del Cern Rolf Heuer –
sta funzionando alla perfezione».
La materia primitiva è già sotto
gli occhi degli scienziati. «Il rive-
latore ha registrato i primi even-
ti spettacolari, siamo entusiasti»
ha commentato la coordinatrice
dell’esperimento Atlas, Fabiola
Gianotti, «emozionata». Sono
tutti lì ad aspettare, con gli occhi
incollati ai monitor di questo
mastodonte in cui tutto è porta-
to all’estremo, si generano ener-
gie misurabili in teraelettronvolt
(mille miliardi di elettronvolt) e
velocità prossime a quelle della
luce. Come una torcia ma molto,
molto più potente la macchina
ginevrina illuminerà un altro

pezzo della strada verso l’Inizio
dell’universo, verso quei primi
istanti in cui nacquero il tempo
e lo spazio. 
Con questa sorta di «summa
theologica» della tecnologia il
plotone degli scienziati avanzerà
un po’ più in là nel buio che an-
cora avvolge l’origine delle stelle
e dei pianeti, delle galassie e dei
corpi luminosi – o anche abissal-
mente oscuri – di un cosmo che
continua a espandersi spinto dal
Big bang. Cosa accadde oltre, al-
le spalle del tempo, non è mate-
ria di scienza. 

Torniamo di qua. Avviata la
macchina i fisici riuniti al Cern
di Ginevra, come i soldati del
«De bello gallico» di Cesare,
stanno sotto le stelle («sidera, in
latino) e aspettano; de-siderano
avanzare di qualche piccolo pas-
so nella conoscenza di come tut-
to è nato. Nei 27 chilometri del-
l’Lhc corrono i fasci di protoni e
ioni pesanti che, scontrandosi,
dovrebbero chiudere il cerchio
attorno al Modello standard del-
la fisica, il quadro che definisce
le componenti ultime di materia
ed energia. A stabilire che le co-
se stanno proprio così come i fi-
sici le hanno predette manca una
sola particella: il bosone di Higgs,
dal cognome del fisico che ne
ipotizzò l’esistenza. Con un ap-
pellativo che è stato una vera e
propria furbata sotto il profilo
del «marketing», l’anello man-
cante è stato chiamato «particel-
la di Dio» proprio per la sua im-
portanza nel dare conferma del
modello a cui i fisici lavorano da
oltre un secolo per descrivere
l’infinitamente piccolo – i costi-
tuenti ultimi della materia – e
andare così alla scoperta anche
dell’infinitamente grande, così
simili ed entrambi ancora tanto
sfuggenti. 

Dalle collisioni a velocità ed
energie vicine a quelle del Big
bang, nei tunnel dell’Lhc ci si
aspetta dunque di trovare – in
parole povere – la particella che
darebbe conto della trasforma-
zione in materia dell’energia li-
berata dalla grande esplosione
inaugurale. Ovvero la risposta a
una domanda facile da porre: da

dove viene, e cos’è esattamente
la sostanza di cui siamo fatti noi
e i pianeti e le stelle e tutto ciò
che esiste? 

Ci vorranno probabilmente
anni per avere delle risposte, ma
il viaggio è cominciato. La caccia
al bosone di Higgs, in sé, secon-
do i fisici – gente strana assai –, è
scontata, tutto sommato banale:
è solo questione di tempo e l’i-
nafferrabile comparirà sugli
schermi dei computer di Gine-
vra. Loro già scalpitano perché
vogliono altro, vogliono sorpre-
se, vogliono nuove frontiere e
nuove prove. Ci sono cose che
non tornano là fuori, nelle
profondità dell’Universo. Per
ogni nuova scoperta (buchi neri,
stelle binarie, curvature della lu-
ce intorno a quel che pare il nul-
la) spuntano nuovi enigmi. Con
Lhc si va a caccia lungo le nuove
frontiere della conoscenza: per-
ché è quasi scomparsa l’antima-
teria che doveva esserci nel Big
Bang? Dov’è finita? In un altro
esperimento, chiamato «Alpha»,
a Ginevra sono già riusciti a in-
trappolare in una «bottiglia ma-
gnetica» 38 atomi di anti-idroge-
no, per il tempo record di un de-
cimo di secondo (lo studio è usci-
to mercoledì su «Nature»): un
tempo sufficientemente lungo
da permettere di studiarli; cer-
cando di capire perché, almeno
nel nostro universo, la materia
ha avuto la meglio sull’antimate-
ria. 

Oscura è la materia
La fisica aspetta che la creatu-

ra ginevrina partorisca altre par-
ticelle, quelle che darebbero con-
to, per esempio, della cosiddetta
«materia oscura», una cosa che
sta tutta intorno a noi ma è sfug-
gente, inafferrabile, non la vedia-
mo, né noi comuni mortali né gli
occhi velocissimi dell’Lhc. Non
ancora almeno. 
Siamo in grado di vedere il
99,99% della strada che ci sepa-
ra dall’inizio dell’Universo. Non
ci sono ancora tracce rilevabili –
radiazioni, particelle, «messag-
gi» – di quell’infinitesimo che
manca, così misterioso. Le stan-
no cercando, qui sotto Ginevra. ■

La costruzione del Large Hadron Collider, senza
calcolare computer ed esperimenti, è costata più di 3
miliardi di euro. Ci lavorano 3.000 fisici, 600 dei quali
italiani. Le particelle viaggiano a una velocità pari al
99,99991% di quella della luce. All’interno di una
minuscola sfera dell’esperimento Alice sono state
rilevate temperature di circa 2.000 miliardi di gradi:
oltre 100 mila volte quella del Sole.
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Lunedì prossimo
A

A Milano Fabiola Gianotti 
presenta in anteprima i primi dati
A

Lunedì 29 novembre alle ore 21,
presso il Palazzo delle Stelline di Mi-
lano (in corso Magenta, 61 / MM1-2
Cadorna) il Centro Culturale di Mila-
no e l’Associazione Euresis organiz-
zano l’incontro «Tracce di una nuo-
va fisica. Novità dall’Lhc di Gine-
vra», con Fabiola Gianotti, la fisica
italiana che coordina il lavoro di
2.500 scienziati attorno al progetto
Atlas, il più importante dei quattro
esperimenti in corso nell’Lhc, e Lu-
cio Rossi, responsabile dei magneti
superconduttori; coordina il giorna- Il fisico italiano Fabiola Gianotti

lista scientifico Mario Gargantini.
I due scienziati riferiranno sui primi
risultati ottenuti dallo scontro tra
particelle realizzato all’interno del-
l’acceleratore ginevrino proprio nei
giorni scorsi. Grazie a questa prima
conferenza pubblica sapremo qual-
cosa in più su quella che i fisici teo-
rici chiamano la «zuppa di quark e
gluoni», cioè lo stato della materia
ai primordi dell’universo quando le
particelle più pesanti, i quark ap-
punto, non erano ancora legate a
formare i nuclei atomici.
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Un grande caleidoscopio in cui appare
una realtà che ancora non comprendiamo
a È «il dispositivo più
esteso e più complicato che gli
esseri umani abbiano mai co-
struito» ha scritto Enrico Bello-
ne; per Pietro Greco «un mo-
derno microscopio», potentis-
simo; per Lucio Rossi invece
l’acceleratore di particelle di Gi-
nevra è «una grande cattedrale
galileiana». È più con quest’oc-
chio che l’ha guardato Federico
Brunetti, uno dei migliori foto-
grafi industriali italiani, archi-
tetto e docente presso il Dipar-

timento di Industrial design del
Politecnico di Milano. 

Questa tecnologia, figlia e
madre della scienza, nelle foto-
grafie di Brunetti ci appare co-
me un grande caleidosopio di
colori, in cui ruotano frammen-
ti di realtà che sono visibili solo
agli occhi di chi sa essere anche
un po’ visionario. Dietro le fred-
de, terribili sigle della burocra-
zia scientifica (Cms, Egee, Wlgc)
– sembrano balbettii di lingua
primitiva, ancora incapace di

esprimere con fantasia adegua-
ta grandezze che stanno polve-
rizzando il mondo del passato e
il suo vocabolario – si alzano da-
vanti ai nostri occhi rosoni di
metallo, navate di cavi, colonne
di tubi argentei, reti di impalca-
ture che assomigliano più a gio-
cattoli di un mondo venturo di
cui siamo i bambini che a delle
macchine, almeno per come le
abbiamo conosciute finora. «La
complessità, anche estetica, del-
l’oggetto – dice Brunetti – non

ha precedenti nella storia della
scienza». Il fotografo ha «cerca-
to e accettato il fascino della bel-
lezza e la sfida di questo viaggio
al centro della conoscenza». Nel
libro («Gli anelli del sapere –
Infn x Lhc») che contiene le sue
immagini, concesse in esclusiva
per queste pagine, il superacce-
leratore ginevrino appare come
il grembo aperto di ciò che, del-
l’universo che vediamo, ancora
non sappiamo. ■

Carlo Dignola Una delle prime collisioni di ioni di piombo rilevate dal Cms (EPA/CERN)

L’intervista UMBERTO DOSSELLI
A

«Vogliamo capire 
perché la materia
è così varia»

n giorno il primo mi-
nistro inglese andò a
visitare i laboratori di
Sir Michael Faraday:

scienziato di gran fama, era già
un Lord e all’inizio dell’800 sta-
va conducendo i primi esperi-
menti sull’elettricità. William
Gladstone gli chiese che cosa fos-
se quella esoterica energia e Fa-
raday rispose che non lo sapeva
ancora ma – chiosò in perfetto
stile british – "sono sicuro che un
suo successore ci metterà una
tassa"».
Anche quando sembra astratta e
visionaria, la scienza ha sempre
delle ricadute molto concrete:
«Non possiamo prevedere – di-
ce Umberto Dosselli – cosa ci
svelerà la caccia al bosone di
Higgs, ultimo anello mancante
nel Modello standard della fisi-
ca, il grande schema teorico che
descrive tutte le particelle ele-
mentari e tre delle quattro forze
fondamentali note. La storia del-
la scienza ci insegna che cercare
la cosiddetta "particella di Dio"
potrebbe avere i riflessi più im-
previsti sulla vita dell’umanità.
La tecnologia che utilizziamo og-
gi è frutto delle ricerche di 30 an-
ni fa. Pensiamo al World Wide
Web… Nacque proprio al Cern di
Ginevra, nel 1989, come "effetto
secondario": Tim Berners-Lee
era un consulente; serviva un
buon software per immagazzi-
nare informazioni e scambiarle
in tempo reale con altri istituti.
Erano le origini di Internet, che
ha cambiato per sempre il modo
di vivere di tutti noi. Vogliamo
andare avanti? Prendiamo il Gps
che ormai usiamo abitualmente:
sarebbe inutilizzabile senza la
Teoria della relatività. Eppure
Einstein non stava certo lavo-
rando all’invenzione del naviga-
tore satellitare!».
Dosselli è il numero due del-

U l’Infn, l’Istituto nazionale che si
occupa di promuovere e coordi-
nare la ricerca italiana nel cam-
po della fisica subnucleare e del-
le particelle astrali. Nato a Love-
re, dove ancora vivono suoi pa-
renti, si è laureato in fisica a To-
rino ed è entrato come ricerca-
tore all’Infn. Fondato nel ’51 sul-
la scia delle ricerche di fisica nu-
cleare di Enrico Fermi, gestisce
una serie di laboratori di ricerca
in Italia e siede nelle poltrone di
prima fila al Cern di Ginevra, il
consorzio finanziato dai Paesi
europei per promuovere la ricer-
ca sulle componenti ultime del-
l’energia e della materia. 
Il tempo è stato clemente con lo
scienziato loverese e i 55 anni so-
no solo sulla carta d’identità.
Nella stanza del cinquecentesco
Palazzo Lante, sede dell’Istituto
a Roma, la poltrona di vicepresi-
dente gli sta stretta. Il mandato
scade tra poco e non vede l’ora di
tornare alla ricerca.  

Cosa sta accadendo là sotto?
«Il Large Hadron Collider è il più
grande e potente acceleratore di
particelle mai costruito, il più co-
stoso esperimento della storia
della scienza, a cui lavorano cir-
ca 3 mila scienziati che arrivano
da tutto il pianeta. Nell’anello,
lungo 27 chilometri, vengono ac-
celerati fasci di protoni e ioni pe-
santi, spinti a scontrarsi tra loro
a velocità pari al 99,999991 per
cento di quelle della luce. L’ipo-
tesi è che dalle collisioni spunti
il bosone di Higgs». 

Perché lo definiscono la «particella
di Dio»? Stephen Hawking nel suo
ultimo libro dice che Dio non è indi-
spensabile a spiegare le origini del-
l’universo: lei è d’accordo?
«Lo scienziato non lavora all’i-
potesi di un Dio all’origine del
tutto, semplicemente perché

non è suo compito. Smessi i pan-
ni del ricercatore, io posso dire
che i meccanismi che governano
l’infinitamente grande e l’infini-
tamente piccolo sono talmente
belli, talmente razionali che non
si può non credere (e non uso
questa parola a caso) all’esisten-
za di una mente perfetta che ab-
bia pensato il Cosmo. Spingen-
doci ai confini più estremi della
conoscenza resterà sempre un
salto nel buio, un campo in cui le
leggi della scienza non reggono.
Ludwig Wittgenstein, che era un
filosofo, arrivato alle frontiere
delle sue speculazioni chiuse il
"Tractatus" con questo celebre
enunciato: "Su ciò di cui non si
può parlare, si deve tacere".

Quindi, il pensiero di Hawking
su Dio è, per la ricerca scientifi-
ca, del tutto insignificante». 

E quella particella... 
«Fu il Nobel Lederman a chia-
marla così per la sua importan-
za nella conferma del Modello
standard. Finora mai osservato,
il bosone di Higgs spiegherebbe
la sostanza di cui siamo fatti, e il
passaggio dalla pura energia del
Big bang alla nascita della mate-
ria. Spiegherebbe, in definitiva,
perché le particelle non sono
tutte uguali, e danno così origine
all’immensa varietà che popola
il cosmo. La ricerca è arrivata a
un passo dal catturarlo, pene-
trando negli infinitesimi di se-
condo in cui nacquero il tempo e
la storia. Lhc ci sta consentendo
di creare energie simili a quelle
delle origini». 

E se non spuntasse il bosone?
«Vorrebbe dire che dobbiamo
prendere altre strade, che biso-
gnerà inventare una nuova fisi-
ca, rimettere in discussione le
nostre teorie. Del resto ciò che fi-
nora sappiamo ci permettere di
conoscere solo il 5% dell’univer-
so. Ma niente di questa colossale
ricerca all’Lhc andrà perduto. Lo
vedrete». ■

C. M.

È l’acceleratore
più potente,

l’esperimento più
costoso della storia

Un grande progetto 
a cui collaborano 
3 mila scienziati 

da tutto il pianeta
Il tracciatore interno 
dell’esperimento Cms 
(FOTO F. BRUNETTI).
A sinistra, i monitor 
dei computer che seguono 
le collisioni tra particelle 
rilevate all’interno del 
mastodontico acceleratore 
di Ginevra (AFP/FABRICE COFFRINI,

ANSA); il tunnel in cui corre l’Lhc,
nel quale sono state ricreate 
in questi giorni condizioni 
simili a quelle dei primi istanti
di vita dell’universo, subito 
dopo il Big bang (ANSA);
una fase della costruzione 
dell’esperimento Atlas. 
A destra, lo scienziato 
di Lovere Umberto Dosselli 
(F. BRUNETTI)3
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