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Ogni anno, nella Liturgia delle Ore del Tempo di Quaresima,  torna a colpirmi  un 
paradosso che si trova nei Vespri del lunedì della seconda settimana del Salterio. 
Qui, l’una accanto all’altra, ci sono due antifone, una per il tempo di Quaresima, 
l’altra per la Settimana  Santa. Entrambe introducono il Salmo 44, ma ne 
anticipano una chiave interpretativa del tutto contrapposta. E’ il Salmo che 
descrive le nozze del Re, la sua bellezza, le sue virtù, la sua missione, e poi si 
trasforma in un’esaltazione della sposa. Nel Tempo di Quaresima il salmo ha per 
cornice la stessa antifona che viene utilizzata per tutto il restante periodo dell’anno. 
E’ il terzo verso del salmo che recita: “Tu sei il più bello  tra i figli dell’uomo, sulle 
tue labbra è diffusa la grazia”. E’ chiaro che la Chiesa legge questo salmo come 
rappresentazione poetico-profetica del rapporto sponsale di Cristo con la Chiesa. 
Riconosce Cristo come il più bello tra gli uomini; la grazia diffusa sulle sue labbra 
indica la bellezza interiore della Sua parola, la gloria del Suo annuncio. Così, non è 
semplicemente la bellezza esteriore dell’apparizione del Redentore ad essere 
glorificata: in Lui appare piuttosto la bellezza della Verità, la bellezza di Dio stesso 
che ci attira a sé e allo stesso tempo ci procura la ferita dell’Amore, la santa 
passione (eros) che ci fa andare incontro, insieme alla e nella Chiesa Sposa, 
all’Amore che ci chiama. Ma il mercoledì della Settimana Santa la Chiesa cambia 
l’antifona e ci invita a leggere il Salmo alla luce di Is. 53,2: “Non ha bellezza né 
apparenza; l’abbiamo veduto: un volto sfigurato dal dolore”. Come si concilia ciò? 
Il “più bello tra gli uomini” è misero d’aspetto tanto che non lo si vuol guardare. 
Pilato lo presenta alla folla dicendo:- “Ecce homo” onde suscitare pietà per l’Uomo 
sconvolto e percosso al quale non è rimasta alcuna bellezza esteriore. Agostino, 
che nella sua giovinezza scrisse un libro sul bello e sul conveniente e che 
apprezzava la bellezza nelle parole, nella musica, nelle arti figurative, percepì assai 
fortemente questo paradosso e si rese conto che in questo passo la grande filosofia 
greca del bello non veniva semplicemente rigettata, ma piuttosto messa 
drammaticamente in discussione: che cosa sia bello, che cosa la bellezza significhi 
avrebbe dovuto essere nuovamente discusso e sperimentato. Riferendosi al 
paradosso contenuto in questi testi  egli parlava di “due trombe” che suonano in 
contrapposizione e pur tuttavia ricevono i loro suoni dal medesimo soffio, dallo 
stesso Spirito. Egli sapeva che il paradosso è una contrapposizione, ma non una 
contraddizione.  Entrambe le citazioni provengono dallo stesso Spirito che ispira 
tutta la Scrittura, il quale però suona in essa con note differenti e, proprio in questo 
modo, ci pone di fronte alla totalità della vera bellezza, della verità stessa. Dal testo 
di Isaia scaturisce innanzitutto la questione, di cui si sono occupati i Padri della 
Chiesa, se Cristo fosse dunque bello oppure no. Qui si cela la questione più 
radicale se la bellezza sia vera, oppure se non sia piuttosto la bruttezza a condurci 
alla profonda verità del reale. Chi crede in Dio, nel Dio che si è manifestato  
proprio nelle sembianze alterate di Cristo crocifisso come amore “sino alla fine” 
(Gv 13,1) sa che la bellezza è verità e che la verità è bellezza, ma nel Cristo 
sofferente egli apprende anche che la bellezza della verità comprende offesa, 
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dolore e, sì, anche l’oscuro mistero della morte, e che essa può essere trovata solo 
nell’accettazione del dolore, e non nell’ignorarlo. 
Una prima consapevolezza del fatto che la bellezza abbia a che fare anche con il 
dolore è  senz’altro presente anche nel mondo greco. Pensiamo, per esempio, al 
Fedro di Platone. Platone considera l’incontro con la bellezza come quella scossa 
emotiva salutare che fa uscire l’uomo da se stesso, lo “entusiasma” attirandolo 
verso altro da sé. L’uomo, così dice Platone, ha perso la per lui concepita 
perfezione dell’origine. Ora egli è perennemente alla ricerca della forma 
primigenia risanatrice. Ricordo e nostalgia lo inducono alla ricerca, e la bellezza lo 
strappa fuori dall’accomodamento del quotidiano. Lo fa soffrire. Noi potremmo 
dire, in senso platonico, che lo strale della nostalgia colpisce l’uomo, lo ferisce e 
proprio in tal modo gli mette le ali, lo innalza verso l’alto. Nel discorso di 
Aristofane del Simposio si afferma che gli amanti non sanno ciò che veramente 
vogliono l’uno dall’altro. E’ al contrario evidente che le anime di entrambi sono 
assetate di qualcos’altro che non sia il piacere amoroso. Questo “altro” però 
l’anima non riesce a esprimerlo, “ha solamente una vaga percezione di ciò che 
veramente essa vuole e ne parla a se stessa come un enigma”. Nel XIV secolo, nel 
libro sulla vita di Cristo del teologo bizantino Nicolas Kabasilas si ritrova questa 
esperienza di Platone, nella quale l’oggetto ultimo della nostalgia continua a 
rimanere senza nome, trasformato dalla nuova esperienza cristiana. Kabasilas 
afferma: “Uomini che hanno in sé un desiderio così possente che supera la loro 
natura, ed essi bramano e desiderano più di quanto all’uomo sia consono aspirare, 
questi uomini sono stati colpiti dallo Sposo stesso; Egli stesso ha inviato ai loro 
occhi un raggio ardente della sua bellezza. L’ampiezza della ferita rivela già quale 
sia lo strale e l’intensità del desiderio lascia intuire Chi sia  colui che ha scoccato il 
dardo”. 
La bellezza ferisce, ma proprio così essa richiama l’uomo al suo Destino ultimo. 
Ciò che afferma Platone  e, più di 1500 anni dopo,  Kabasilas non ha nulla a che 
fare con l’estetismo superficiale e con l’irrazionalismo, con la fuga dalla chiarezza 
e dall’importanza della ragione.  Bellezza è conoscenza, certamente, una forma 
superiore di conoscenza poiché colpisce l’uomo con tutta la grandezza della verità. 
In ciò Kabasilas è rimasto interamente greco, in quanto egli  pone la conoscenza 
all’inizio. “Origine dell’amore è la conoscenza – egli afferma – la conoscenza 
genera l’amore”.  Occasionalmente –così prosegue – la conoscenza potrebbe essere 
talmente forte da sortire allo stesso tempo l’effetto di un filtro d’amore”. Egli non 
lascia questa affermazione in termini generali. Com’è caratteristico del suo 
pensiero rigoroso, egli distingue due tipi di conoscenza: la conoscenza attraverso 
l’istruzione che rimane conoscenza, per così dire,  “di seconda mano” e non 
implica alcun contatto diretto con la realtà stessa. Il secondo tipo, al contrario, è 
conoscenza attraverso la propria esperienza, attraverso il rapporto con le cose. 
“Quindi, fintanto che noi non abbiamo fatto esperienza di un essere concreto, non 
amiamo  l’oggetto così come esso dovrebbe essere amato”. La vera conoscenza è 
essere colpiti dal dardo della bellezza che ferisce l’uomo, essere toccati dalla 
realtà, “dalla personale presenza di Cristo stesso” come egli dice. L’essere colpiti e 
conquistati  attraverso la bellezza di Cristo è conoscenza più reale e più profonda 
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della mera deduzione razionale. Non dobbiamo certo sottovalutare il significato 
della riflessione teologica, del pensiero teologico esatto e rigoroso: esso rimane 
assolutamente necessario. Ma da qui, disdegnare o respingere il colpo provocato 
dalla corrispondenza del cuore nell’incontro con la bellezza come vera forma della 
conoscenza, ci impoverisce e inaridisce la fede, così come la  teologia. Noi 
dobbiamo ritrovare questa forma di conoscenza, è un’esigenza pressante del nostro 
tempo. 
A partire da questa concezione Hans Urs von Balthasar ha edificato il suo Opus 
magnum dell’Estetica teologica, della quale molti dettagli  sono stati recepiti nel 
lavoro teologico, mentre la sua impostazione di fondo, che costituisce veramente 
l’elemento essenziale del tutto, non è stata affatto accolta. Questo non è beninteso 
semplicemente solo, o meglio, non è principalmente un problema della teologia, 
ma anche della pastorale che deve nuovamente favorire l’incontro dell’uomo con la 
bellezza della fede. Gli argomenti cadono così spesso nel vuoto perché nel nostro 
mondo troppe argomentazioni contrapposte concorrono le une con le altre, tanto 
che all’uomo viene spontaneo il pensiero che i teologi medievali avevano così 
formulato: la ragione “ha un naso di cera”, ossia la si può indirizzare, se solo si è 
abbastanza abili, nelle più svariate direzioni. Tutto è così assennato, così 
convincente, di chi dobbiamo fidarci? L’incontro con la bellezza può diventare il 
colpo del dardo che ferisce l’anima ed in questo modo le apre gli occhi, tanto che 
ora l’anima, a partire dall’esperienza, ha dei  criteri di giudizio ed è anche in grado 
di valutare correttamente gli argomenti. Resta per me un’ esperienza 
indimenticabile il concerto di Bach diretto da Leonard Bernstein a Monaco di 
Baviera dopo la precoce scomparsa di Karl Richter. Ero seduto accanto al vescovo 
evangelico Hanselmann. Quando l’ultima nota di una delle grandi Thomas-Kantor-
Kantaten si spense trionfalmente, volgemmo lo sguardo spontaneamente l’uno 
all’altro e altrettanto spontaneamente ci dicemmo:- “Chi ha ascoltato questo, sa che 
la fede è vera”.  In quella musica era percepibile una forza talmente straordinaria di 
realtà presente da rendersi conto, non più attraverso deduzioni, bensì attraverso 
l’urto del cuore, che ciò non poteva avere origine dal nulla, ma poteva nascere solo 
grazie alla forza della verità che si attualizza nell’ispirazione del compositore. E la 
stessa cosa non è forse evidente quando ci lasciamo commuovere dall’icona della 
Trinità di Rublëv? Nell’arte delle icone, come pure nelle grandi opere pittoriche 
occidentali  del romanico e del gotico, l’esperienza  descritta da  Kabasilas, 
partendo dall’interiorità, si è resa visibile e partecipabile. Pavel Evdokimov ha 
indicato in maniera così pregnante quale percorso interiore  l’icona presupponga.  
L’icona non è semplicemente la riproduzione di quanto è percepibile con i sensi, 
ma piuttosto presuppone,  come egli afferma, un  “digiuno della vista”.  La 
percezione interiore deve liberarsi dalla mera impressione dei sensi ed in preghiera 
ed ascesi acquisire una nuova, più profonda capacità di vedere, compiere il 
passaggio da ciò che è meramente esteriore verso la profondità della realtà, in 
modo che l’artista veda ciò che i sensi in quanto tali non vedono e ciò che tuttavia 
nel sensibile appare: lo splendore della gloria di Dio, la “gloria di Dio sul volto di 
Cristo” (2, Cor 4,6). Ammirare le icone, e in generale i grandi quadri dell’arte 
cristiana, ci conduce per una via interiore, una via del  superamento di sé e quindi, 



 

 

4 

4 

in questa purificazione dello sguardo, che è una purificazione del cuore,  ci rivela 
la bellezza, o almeno un raggio di essa. Proprio così essa ci pone in rapporto con la 
forza della verità. Io ho spesso già affermato essere mia convinzione che la vera 
apologia della fede cristiana, la dimostrazione più convincente della sua verità, 
contro ogni negazione, sono da un lato i Santi, dall’altro la bellezza che la fede ha 
generato. Affinché oggi la fede possa crescere dobbiamo condurre noi stessi e gli 
uomini in cui ci imbattiamo a incontrare i Santi, a entrare in contatto con il bello. 
Ora però dobbiamo rispondere ancora ad un’obiezione. Abbiamo già respinto 
l’affermazione secondo cui quanto finora sostenuto sarebbe una fuga 
nell’irrazionale, nel mero estetismo. E’ vero piuttosto l’opposto: proprio così la 
ragione viene liberata dal suo torpore e resa capace di azione. Maggior peso ha 
oggi un’altra obiezione: il messaggio della bellezza viene messo completamente in 
dubbio attraverso il potere della menzogna, della  seduzione, della violenza, del 
male. Può la bellezza essere autentica, oppure, alla fine, non è che un’illusione? La 
realtà non è forse in fondo malvagia? La paura che, alla fine, non sia lo strale del 
bello a condurci alla verità, ma che la menzogna, ciò che è brutto e volgare 
costituiscano la vera “realtà” ha angosciato gli uomini in ogni tempo. Nel presente 
ha trovato espressione nell’ affermazione secondo cui dopo Auschwitz non si 
sarebbe più potuto fare poesia, dopo Auschwitz non si sarebbe più potuto parlare di 
un Dio buono. Ci si domanda: dov’era finito Dio quando funzionavano i forni 
crematori? Ora questa obiezione, per la quale esistevano motivi sufficienti ancora 
prima di Auschwitz,  in tutte le atrocità della storia, indica in ogni caso che un 
concetto puramente armonioso di bellezza non è sufficiente. Non regge il 
confronto con la gravità della messa in discussione di Dio, della verità, della 
bellezza. Apollo, che per il Socrate di Platone era “il Dio” e il garante della 
imperturbata  bellezza come “il veramente divino”, non basta assolutamente più. In 
questo modo ritorniamo alle “due trombe” della Bibbia dalle quali eravamo partiti, 
al paradosso per cui  di Cristo si possa dire sia “Tu sei il più bello tra i figli 
dell’uomo”, sia “Non ha apparenza né bellezza…… il suo volto è sfigurato dal 
dolore”. Nella passione di Cristo l’estetica greca, così degna di ammirazione per il 
suo presentito contatto con il divino, che pure le resta indicibile, non viene 
rimossa, bensì superata. L’esperienza del bello ha ricevuto una nuova profondità, 
un nuovo realismo. Colui che è la Bellezza stessa si è lasciato colpire in volto, 
sputare addosso, incoronare di spine - la Sacra Sindone di Torino può farci 
immaginare tutto questo in maniera toccante. Ma proprio in questo Volto così 
sfigurato appare l’autentica, estrema bellezza: la bellezza dell’amore che arriva 
“sino alla fine” e che, appunto in questo, si rivela più forte della menzogna e della 
violenza. Chi ha percepito questa bellezza sa che proprio la verità, e non la 
menzogna, è l’ultima istanza del mondo. Non la menzogna è “vera”, bensì proprio 
la verità. E’ per così dire un nuovo trucco della menzogna presentarsi come 
“verità” e dirci: al di là di me non c’e in fondo nulla, smettete di cercare la verità o 
addirittura di amarla; così facendo siete sulla strada sbagliata. L’icona di Cristo 
crocifisso ci libera da questo inganno oggi dilagante. Tuttavia essa pone come 
condizione che noi ci lasciamo ferire insieme a  lui e crediamo all’Amore, che può 
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rischiare di deporre la bellezza esteriore per  annunciare, proprio in questo modo, 
la verità della bellezza.  
La menzogna conosce comunque anche un altro stratagemma: la bellezza mendace, 
falsa, una bellezza abbagliante che non fa uscire gli uomini da sé per aprirli 
nell’estasi dell’innalzarsi verso l’alto, bensì li imprigiona totalmente in se stessi. E’ 
quella bellezza che non risveglia la nostalgia per l’indicibile, la disponibilità 
all’offerta, all’abbandono di sé, ma ridesta la brama, la volontà di potere, di 
possesso, di piacere. E’ quel tipo di esperienza della bellezza di cui la Genesi parla 
nel racconto del peccato originale: Eva vide che il frutto dell’albero era  “bello” da  
mangiare  ed era “piacevole all’occhio”. La bellezza, così come ne fa esperienza, 
risveglia in lei la voglia del possesso, la fa ripiegare per così dire su se stessa. Chi 
non riconoscerebbe, ad esempio nella pubblicità, quelle immagini che con estrema 
abilità sono fatte per tentare irresistibilmente l’uomo ad appropriarsi di ogni cosa, a 
cercare il soddisfacimento del momento anziché l’ aprirsi ad altro da sé? Così l’ 
arte cristiana si trova oggi ( e forse già da sempre) tra due fuochi: deve opporsi al 
culto del brutto il quale ci dice che ogni altra cosa, ogni bellezza è inganno e solo 
la rappresentazione di quanto è crudele, basso, volgare, sarebbe la verità e la vera 
illuminazione della conoscenza. E deve contrastare la bellezza mendace che rende 
l’uomo più piccolo, anziché renderlo grande e che, proprio per questo, è 
menzogna. 
Chi non ha conosciuto la molto citata frase di Dostoevskij: “La bellezza ci 
salverà?” Ci si dimentica però nella maggior parte  dei casi di ricordare che 
Dostoevskij intende qui la bellezza redentrice di Cristo. Dobbiamo imparare a 
vederLo. Se noi Lo conosciamo non più solo a parole ma veniamo colpiti dallo 
strale della sua paradossale bellezza, allora facciamo veramente la Sua conoscenza 
e sappiamo di Lui non solo per averne sentito parlare da altri. Allora abbiamo 
incontrato la bellezza della verità, della verità redentrice. Nulla ci può portare di 
più a contatto con la bellezza di Cristo stesso che il mondo del bello creato dalla 
fede e la luce che risplende sul volto dei Santi, attraverso la quale diventa visibile 
la Sua propria Luce. 
 
 
 
 
 


