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SERGIO BARBIERI: Buenas tardes a todos, hemos llegado a la última parte de este ciclo sobre las 

neurociencias que me parece haber obtenido un discreto suceso. Me parece que han estado 

bastante interesados en este ciclo. El hilo conductor era «Neurociencias: ¿determinismo o 

libertad?». Esta noche el profesor Moro - que está aquí cerca y que saludo - docente de lingüística 

en el Instituto Universitario de Estudios Superiores de Pavía, nos hablará del lenguaje. Claramente 

el lenguaje es muy importante para nuestra especie, porque la caracteriza y la distingue de otros 

animales sociales, en cuanto la comunicación que los hombres son capaces de poner en campo es 

seguramente mucho más completa respecto a la que puede ser puesta en campo por otras especies. 

El lenguaje también es en cierto sentido el vestido de nuestros pensamientos, por lo cual es muy 

importante saberlo usar, comprenderlo, comprender lo que el otro está diciendo, y tratar de hacer 

entender al otro lo que nosotros queremos decir. Sin embargo en el ámbito del lenguaje hay una 

palabra que prácticamente niega las potencialidades globales: la palabra «inefable». A un cierto 

punto, es decir, existe una palabra para decir que no hay palabras para poder describir lo que uno 

prueba en aquel momento, por ejemplo una experiencia estética o extática.   

Yo diría de dejar enseguida la palabra al profesor Moro que, siendo esta noche el único, habrá un 

one man show, por lo tanto también habrá más tiempo para nuestras preguntas y a lo mejor 

también para alguna pregunta mía. Adelante profesor Moro, a Usted la palabra.   

 

ANDREA MORO: Gracias por tu presentación, gracias por esta ocasión, gracias a ustedes por estar 

aquí.  Si hubiéramos vivido hace 2500 años, habría intentado asombrarlos con un efecto especial 

particular, porque mientras yo estoy iniciando a hablar se está dando un eclipse de luna y por lo 

tanto habría podido jugar bajo y decir «Los asombro de este modo». Ahora, en lugar de usar un 

eclipse de luna trataré de compartir con ustedes el estupor por otro continente que de vez en 

cuando es eclipsado: el lenguaje de nuestra mente. Permítanme iniciar con una cita que me ha 

conmovido mucho:   

«Ocurra lo que deba ocurrir, yo quiero ver la semilla de la que provengo aunque sea humilde. He 

sido concebido así, no podría volverme otro; pues quiero ir hasta el final al reconocer mi origen». 

Estos versos mal traducidos, porque luego los he retraducido yo, son tomados de una de las 

columnas principales de nuestra cultura que es Edipo Rey, y dice claramente una cosa: debemos 

tener el coraje de preguntar de dónde venimos sin imponer otra cosa, tener el coraje, visto que no 

podemos auto-cambiarnos, de ir hasta el final y ver de dónde venimos. Uno de los modos para ver 

un pedacito de nuestro origen es ver de dónde viene esta capacidad que yo estoy utilizando y que 

ustedes ahora están utilizando, que es aquella de hablar.   

Hay muchas posibilidades cuando se habla y se trata de compartir algo: una es aquella de construir 

un modelo sistemático, de hacer una  lección ex cathedra. Yo no me la siento, porque no me salen 

bien, porque no es éste el momento y porque no tenía ganas de hacerlo con ustedes. Por lo tanto he 

decidido hacer otra cosa:   es decir,  compartir reflexiones partiendo fundamentalmente de dos 

puntos de vista diferentes que son los que confluyen en mí, es decir, de una parte mi preparación 
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como lingüista teórico, de la otra la experiencia que he tenido la suerte de tener con un grupo de 

neurocientíficos de los que luego tendré la ocasión de hablar esta noche.   

Aquello de lo que querría hablarles esta tarde tiene una especie de presupuesto lógico: el 

presupuesto lógico es que el lenguaje depende del cerebro. Parece banal decir que el lenguaje 

depende del cerebro, pero quienquiera que conozca un poco de historia de la medicina sabe que no 

es así, y también es sencillo darse cuenta del por qué. Imaginen de no saber nada del cuerpo 

humano y de preguntarles cuál parte del cuerpo controla la capacidad de hablar y de probar 

emociones. A este propósito hay un candidato natural que resalta entre los otros y es el corazón; 

porque si ustedes se emocionan, el corazón late más fuerte, en algunos casos se podría decir 

también que dan vuelco al corazón. En efecto el centro de las capacidades cognitivas para 

Aristóteles era justo el corazón. Como prueba de esto hay lenguas en que se ha fosilizado esta idea, 

o bien que el corazón sea el guardia de las capacidades cognitivas. En inglés - los ingleses no 

sobresalen por su espíritu romántico - para decir que una cosa se conoce de memoria se dice “I 

know it by heart”, con el corazón, y es evidente que no es tan inmediata como fuera la función del 

cerebro. Para Aristóteles era el radiador del cuerpo, servía para enfriar la sangre. Si digo 

estupideces en ámbito médico-neurológico dímelo. También ustedes están autorizados a hacerlo.   

 

S. BARBIERI: Si quieres podemos hacer un diálogo, y te digo: depende de la cultura en que estás, 

por ejemplo para el Japón, donde existe el seppuku, se abría el vientre para demostrar que no 

habían pecados, porque creían que el alma estuviera contenida en el vientre. 

 

MORO: Que el lenguaje dependa del cerebro es conocido pero experimentalmente al menos de la 

mitad del 1800. Hubo un famoso caso, donde un joven de veinte años se presentó a un hospital 

francés: monsieur Le Borgne.  Este último era capaz de hacer todo lo que sabe hacer una persona 

autónoma, era capaz de lavarse, de vestirse, de cuidarse a sí mismo, sólo que tenía un problema: ya 

no lograba hablar y la única palabra que lograba decir era una sílaba “Ta”, que podía repetir un 

poco como en una especie de jocoso grammelot dotado de expresiones visuales articuladas, de 

gestos; lograba sólo  comunicar en aquel modo.    

Esto sirvió para hacer tabla rasa entre dos teorías en competición. Había una que decía que el 

cerebro funciona más o menos como el hígado, en el sentido que reacciona de modo unitario a los 

estímulos que vienen del exterior: si ustedes comen un huevo o una fresa, no creen que en el hígado 

esté el aire del huevo y el aire de la fresa. El hígado ve lo que llega y de algún modo reacciona a este 

estímulo. De algún modo  podía también ser así el cerebro.   

Hubo una teoría competidora con ésta que sustentaba que eso no era verdad: el cerebro no está 

organizado como un único gran bloque, sino en cambio está sub-organizado con módulos, 

solamente que los datos que  venían utilizados para sostener esta teoría estaban equivocados. Se 

basaban en la idea de que bastaba con tocar la forma del cráneo para tener una idea de cómo estaba 

desarrollada la estructura que estaba abajo. También en este caso los residuos lingüísticos son 

interesantes: encontramos expresiones como “el chichón de la matemáticas” que es  una expresión 

precisamente aún ligada a esta idea.   

Hasta aquí la historia es la historia de siempre: el desafío nuevo, el desafío que se ha abierto en los 

años 50 del siglo pasado y que está apasionando a tanta gente no es preguntarse si el lenguaje 

depende del cerebro, sino algo mucho más sutil y que tiene implicaciones mucho más interesantes. 

La pregunta nueva es si también el tipo de gramática que nosotros seres humanos utilizamos, 

depende o no del cerebro. Por lo tanto no se trata solamente de la facultad del mensaje sino de la 

estructura del código. Tendremos que tener en mente la distinción entre comunicar y estructura 

del código, porque nos servirá cuando hablaremos de la diferencia del hombre y de los otros 

animales.   



Querría pero, por así decir, encajar este  singular hecho, dentro de un marco más amplio, un marco 

que de algún modo representa la tensión constante en la historia del pensamiento lingüístico y 

filosófico (el mismo consejo te pido a ti: si digo estupideces de tipo filosófico tú me detienes; y de 

veras – si no son cosas claras, a menos que no sean señas sobre el universo – interrúmpanme que 

yo estoy dispuesto a explicarles). La tensión constante, dentro de la  cual este problema del 

lenguaje se pone, tiene dos polarizaciones, y el péndulo de la historia de las reflexiones a menudo 

ha oscilado hacia el uno o el otro. Y según yo entender esta cosa también nos lleva a calificar qué 

hay, qué es lo que está en juego - como dicen los americanos “What's the state” - en muchos de los 

laboratorios en que hoy se hace investigación sobre las neurociencias. De una parte está la idea de 

que toda la estructura del lenguaje no sea otra cosa que el reflejo de la estructura del mundo sobre 

nuestra mente. Está claro que en cierto sentido nosotros queremos decir que la estructura de la 

gramática refleja la estructura del mundo: si yo veo una botella, en mi lengua, que es el italiano, 

digo “botella”. Si veo dos botellas, mi mente reconoce dos, la pluralidad de estos dos objetos es 

codificada en la noción de plural, cambio la vocal final, y en lugar de decir “botella” digo “botellas”. 

Está claro que el plural es de algún modo el reflejo de la condición del mundo. Luego te miro y 

entiendo que tú no eres yo y por lo tanto yo soy yo, tú eres tú y gramaticalizo esta diferencia: digo 

“yo”, “tú” y también la reflejo en los verbos: “canto”, “cantas”. La pregunta es: ¿toda la estructura 

de la gramática puede reconducirse de algún modo al impacto de la estructura del mundo sobre la 

lengua? Les decía cómo el péndulo de la reflexión oscila también en el otro sentido y el otro sentido 

en cambio es aquel opuesto, el que dice que ciertamente hay un aspecto de la estructura lingüística 

que de algún modo refleja la estructura del mundo, fundamentalmente pero las propiedades 

nucleares de la estructura gramatical no tienen nada que ver con la estructura del mundo. Es muy 

interesante notar que en el primer grupo, es decir los que piensan que la gramática no sea otra cosa 

que un calco, de algún modo, de la estructura del mundo, regresa por ejemplo la experiencia de 

toda una importantísima escuela de filosofía medieval, aquella de los modistas, que estudiaban las 

relaciones entre los modos en que las cosas existen, los modos en que las percibo y los modos en 

que las nombro. He aquí porque se llamaban “modistas”. Pero no son sólo ellos: en la primera 

mitad del 900 la idea era que todo el cerebro del niño se formara como reacción a un estímulo 

externo: por lo tanto las matemáticas, el canto, la gramática, no eran otra cosa que una especie de 

reacción a este grande y complejo estímulo que es todo cuanto nosotros vemos alrededor. Es muy 

importante notar que hoy, después de todo, estamos frente a una tentativa, tampoco tan mal 

disimulada pero no siempre consciente, de apoderarse justo de esta visión, sobre todo a causa de 

una teoría - a la cual a lo mejor daré espacio, si no me alargo demasiado al final - que está 

encabezando un descubrimiento en la neurología reciente ligada a la llamada teoría de las neuronas 

espejo. Si hay tiempo, hablaremos.   

Hemos dicho pues que la verdadera pregunta es no si el lenguaje depende del cerebro - porque esto 

lo sabemos -; la pregunta es si la estructura de la gramática depende del cerebro. Hemos dicho que 

este problema debe ser encajado en un problema más grande, es decir: ¿la estructura del lenguaje 

depende del mundo o de algún modo es la expresión de un contenido independiente? Pero es muy 

interesante notar como siempre en la ciencia, pero en particular modo creo todas las veces en que 

se habla de la mente del hombre, al acecho está la ideología. No sé si lo saben o no - yo no lo sabía y 

les confieso  que me resulta difícil darme cuenta de lo que voy a decir; quizás esta noche doy un 

paso adelante - pero las ganas de que las cuentas salgan a partir de un punto de vista con respecto a 

la realidad es muy fuerte.  La realidad pero es más fuerte y hace falta aprender a escucharla, a no 

sobreponer una ideología a la realidad, porque, si se hace eso, el resultado es al mínimo una 

ardiente desilusión en el momento en que al final las cuentas no salen. En el caso del lenguaje esta 

ambigüedad entre investigación de fundamentos biológicos del lenguaje e impostación ideológica 

está clara en una cita que les leo - les digo luego de dónde ha sido tomada -: «Una investigación 

biológica sobre el lenguaje necesariamente parece paradójica, puesto que viene tan ampliamente 



admitido que las lenguas consistan  en convenciones culturales de naturaleza arbitraria». He 

cortado por pudor el resto de la cita porque hace referencia a Wittgenstein (y a menudo entre el 

auditorio hay filósofos analíticos muy fuertes). Yo me disculpo, pero a este punto cito enseguida la 

fuente para quitarme toda responsabilidad: es un texto de neuropsicología y neurología muy 

famoso, que es Los fundamentos biológicos del lenguaje, escrito por Eric Lenneberg, un médico del 

Massachusetts General Hospital en los años 60. Había iniciado una investigación muy interesante: 

había tratado de entender cuál es el mecanismo con que tú puedes recuperar el lenguaje en el 

momento en que pierdes la facultad de hablar por cualquier accidente (que puede ser una lesión 

focal debida a un ictus, un tumor, un trauma). Él había descubierto que hay una vertiente natural 

que es la pubertad: si el daño ocurre antes de la pubertad la recuperación es más fácil y más 

significativa con respecto  a cuando ocurre después. Era obvio que, como la pubertad, a pesar de 

variaciones posibles de carácter, si quieren, social, no es arbitraria y cultural, no podía ser un 

fenómeno totalmente arbitrario y cultural tampoco la estructura del lenguaje.   

Esta pero era la atmósfera que se respiraba en aquel momento histórico: el texto es de los años 60 

pero refleja la mentalidad de la segunda mitad de los años 50, en uno de los centros más avanzados 

de la investigación en el sector de las ciencias cognitivas y la neurobiología que era la Boston de 

aquellos años. Son más o menos éstos los años en que Nash gira alrededor del instituto de 

tecnología del Massachusetts y en el que trabaja. Es muy interesante notar como esta visión 

relativista de las estructuras lingüísticas, por la que las estructuras gramaticales eran totalmente 

algo convencional y arbitrario y, pues, podían variar de todas maneras, hiciera pendant con otra 

forma ideológica mucho más violenta, según la cual fundamentalmente los juegos eran hechos en 

la comprensión de la mente del hombre. A mí me gusta decir que en la ciencia quien canta victoria 

invita la mala suerte a cena, porque si por ejemplo ustedes observan en la historia de la física, 

Tomás dime si me equivoco, todas las veces que los físicos han dicho que estamos bien, sólo falta 

poner alguna cifra decimal a las constantes y todo está resuelto, hemos entendido todo, algunos 

años después han tenido que reexaminar completamente todo el planteamiento teórico: Planck, 

Einstein, en fin, han empezado la historia desde el principio. Miren qué se decía de un 

departamento de electrónica del Massachusetts General Hospital con base en la visión que da un 

grande lógico y matemático de origen israelí que se llama Bar-Hillell.  Había en el laboratorio la 

convicción general e irresistible  de que con los nuevos conocimientos de  cibernética y con las 

recientes técnicas de teoría  de la información se había llegado al último meollo hacia una 

comprensión completa de la complejidad de la comunicación en el animal y en la máquina. Piensen 

cómo es densa esta cita, es casi violenta en cierto sentido. No sólo he entendido todo, o más bien 

estoy al punto de entender todo, pero hombre, animal y máquina fundamentalmente son tres 

variaciones de un tema único. Por suerte la realidad no se preocupa de las imposiciones ideológicas 

y de las expectativas, emergiendo con violencia todas las veces que se sabe indagar justamente. El 

cambio viene ofrecido poniendo juntos tres componentes diferentes, aparentemente 

independientes. Sucede a menudo en la historia de la ciencia que una máquina teórica funcione con 

piezas que independientemente no parecen decir nada, pero que ensambladas se convierten en un 

mecanismo potente, que logra hacer cosas nuevas. Los tres componentes son los que ven acá: el 

primero es si se logra descubrir que las gramáticas son mucho más complejas que lo que nosotros 

nos imaginamos (sobre esto les daré un ejemplo inmediatamente después). Es decir una gramática 

no es un objeto descriptivo canónico: nosotros si mañana tenemos que aprender el turco, tomamos 

una gramática fundamentalmente construida sobre un aparato descriptivo que tiene más o menos 

la edad de la geometría euclidiana, es decir  se remonta alrededor del IV siglo a.C; son 2400 años 

que nuestra cultura aprende el ABC de la geometría y la gramática sobre ideas nacidas en el mismo 

período: punto, plano, recta, ángulo y, del mismo modo, paradigma, aspecto, tiempo, nombre, han 

nacido más o menos en el mismo período. Yo siempre encuentro fascinante que haya habido este 

momento en que las cosas se han canonizado de modo tan definitivo. Y en cambio no es así: se 



descubre, justo por la propulsión de una experiencia, piensen, accidental, la necesidad de descifrar 

los códigos secretos con los que comunicaban las dos grandes potencias en el conflicto mundial. El 

descifrar el enigma, el gran código secreto de los nazis, fue uno de los propulsores para el estudio 

del código natural humano más importante.   

 

S. BARBIERI: sobre eso estaba trabajando Turing. 

 

A. MORO: Intentó y lo logró Turing, luego acabó mal por otros motivos, pero en fin, es 

exactamente aquella la figura de referencia. Turing, este matemático del que justamente tú has 

dicho el nombre, inventa el equivalente del mecanismo abstracto para describir las gramáticas.   

Entonces pues, el viraje es dado por el reconocimiento de la complejidad. Segundo punto, también 

éste inesperado: tú tomas una gramática, estudias sus propiedades matemáticas, descubres luego 

que, a pesar de las diferencias superficiales, comparte las mismas propiedades nucleares de otra 

lengua.  Ciertamente, todos nosotros sabemos muy bien que si aquí alguien se metiera a hablar 

japonés, salvo aquellos que conocen el japonés, ninguno de nosotros entendería absolutamente 

nada.  Luego es obvio que desde un cierto punto de vista las lenguas difieren: por ejemplo, yo a esto 

en italiano lo llamo vaso, en inglés glass. Hay pues ciertos aspectos de la lengua totalmente 

accidentales pero las reglas de combinación no, parecen tener núcleos comunes. Por lo tanto 

complejidad, uniformidad al variar de las lenguas, y, en fin, un componente totalmente 

sorprendente: el fenómeno del aprendizaje de un lenguaje espontáneo en los niños. Tal fenómeno, 

todavía abundantemente desconocido hasta el día de hoy, tiene pero dos características 

extraordinarias: primero, es muy rápido y no puede ser reproducido por un adulto; en otras 

palabras, pongamos que somos todos hablantes nativos del italiano, a lo mejor hay alguien que es 

bilingüe, a lo mejor alguien habla algún dialecto italiano del Norte (yo soy de Pavía y también hablo 

pavés), a lo mejor alguien habla alguna lengua exótica, pero en todo caso hemos aprendido nuestra 

lengua en el lapso de tres años, más o menos, tres años y medio. Si ahora nos tomaran y nos 

catapultaran en el centro de Tokio, en tres años no logramos  hablar, sin nuestro acento, aquella 

lengua. Luego el aprendizaje del lenguaje del niño es algo que sucede justo en aquella edad. Cuando 

aprendemos a hacer algo lo hacemos a través de tentativas y errores, hacemos todos los tipos de 

errores posibles. Por ejemplo, si nosotros tuviéramos que aprender a hacer un integral doble, que 

es un objeto matemático complicado, y diera folletos a cada uno de ustedes, cada uno haría el error 

que tiene en la cabeza, a lo mejor yo lo dibujaría mal, volteado, quizás no sería capaz de calcular la 

función justa. La cosa extraordinaria es que los niños, cuando convergen de la nada a su gramática, 

sólo hacen cierto tipo de errores. Les hago un ejemplo clamoroso, que a mí me ha conmovido 

mucho. Los niños aprenden “yo” y “tú” juntos y “él” o “ella” después. Es muy interesante porque 

está claro que quiere decir que “yo” y “tú” son una noción relacional. Solamente que se equivocan. 

A un cierto punto los toman por nombres propios y creen llamarse Tú y creen que el otro se llama 

Yo, porque si el papá dice: «Yo estoy cansado», el niño cree que el papá se llama Yo. Dice: «Tú 

pórtate bien», por lo tanto cree llamarse Tú. Este error es típico en todas las lenguas del mundo 

que tienen pronombres y la cosa extraordinaria es que una investigadora canadiense, de origen 

evidentemente italiana (aunque no habla una palabra de italiano), que se llama Laura Petitto, 

desde hace dos meses dirige el departamento de neuropsicología de la Universidad de Toronto, ha 

descubierto que también lo hacen los niños que aprenden la lengua de los signos. La lengua de los 

signos no es una mímica, una especie de esperanto imitado que vale para todas las lenguas del 

mundo, no, hay muchas lenguas de  los signos cuantas son las lenguas del mundo. Si estuviéramos 

en Canadá aquí con auriculares tendríamos a alguien que traduce el inglés desde el francés y 

viceversa luego dos signantes que traducen en sus dos lenguas. Ha descubierto que los niños que 

hablan la lengua de los signos, los pronombres, que son muy fáciles, también ellos  se equivocan, en 

la misma semana en que  se equivocan los niños que aprenden las lenguas naturales. Por lo tanto el 



aprendizaje es un fenómeno limitado en el tiempo que sigue un cierto recorrido. Hubo un joven, 

entonces joven, ahora es un abuelo, criticado, vituperado, como decía mi maestro, «tomas cien 

lingüistas, noventainueve están contra él, el centésimo es él», que se llama Noam Chomsky, que en 

los años 50, criticando a quien decía que el lenguaje no era otra cosa que el impacto del mundo 

sobre la mente, escribe esta frase: «El hecho  de que todos los niños normales adquieran unas 

gramáticas sustancialmente comparables de gran complejidad y con notable rapidez, sugiere que 

los seres humanos sean de alguna manera proyectados en un modo especial». Esto está escrito en 

una famosa crítica que él precisamente produce contra Skinner, que era el gran fundador de los que 

pensaban que el lenguaje era sustancialmente una forma muy desarrollada de una reacción a un 

estímulo. Todos tienen en mente aquel experimento muy famoso llamado “el perro de Pavlov”, 

aquellos perros a los que, parece un chiste, llevas de comer con el sonido de una campanilla, y 

asocian el sonido con la comida, y cuando llega la comida la boca se le hace agua, luego un día sólo 

le llevan la campanilla y la boca se le hace agua lo mismo, ni que quieran comer la campanilla, falta 

el estímulo del perfume de la comida pero evidentemente lo han asociado. Este mecanismo según 

Skinner y según una cierta visión de la construcción de la mente humana era una razón suficiente 

para explicar que la complejidad lingüística tenía que ser la reacción de un estímulo externo. 

Chomsky mostrando, poniendo juntas la complejidad, la uniformidad y el aprendizaje produce una 

hipótesis nueva, la hipótesis de que en realidad la adquisición del lenguaje no sea totalmente libre, 

sino que sea conducida fundamentalmente por un instinto y aún más fundamentalmente por la 

estructura neurobiológica del cerebro. Esto pero lo dice en los años 50. Ahora nos encontramos 

frente a una encrucijada. ¿Hablando de lenguaje se dan cuenta que es como si nosotros habláramos 

del universo? El lenguaje no es algo pequeño en el universo, porque con el lenguaje ¿cuántas cosas 

podemos hacer? Conmover, convencer, ordenar, rogar. El lenguaje podemos utilizarlo para jugar, 

para construir rimas. Ciertamente el lenguaje está hecho de muchas cosas, está hecho de sonidos, 

de acentos, de palabras, de estructuras de palabras. Hay pero una cosa muy interesante que 

entender en la historia de la ciencia que fue descrita muy bien por Ludovico Geymonat en un libro 

que no creo sea ya muy fácil de encontrar sobre Galileo Galilei, muy bonito, en el que explica que el 

gran paso adelante de Galilei en la historia de la física no fue ampliar el campo sino al revés de 

reducirlo, es decir en lugar de incluir en la física también la psicología, las emociones, todo aquello 

que quería incluir Aristóteles, hacemos lo contrario, tratamos de concentrarnos sólo en un aspecto 

y el aspecto, en el caso de la física, luego sabemos que ha sido la dinámica etc. etc., y en cambio lo 

que ha sucedido en el 900, no por elección, sino porque se prestaba bien a una disertación de tipo 

matemático, ha sido que al centro de la observación hubo la sintaxis. Ahora nosotros sabemos que 

la cita que ustedes ven aquí, se las leo: «Los sistemas de comunicación de todos los otros animales 

se basan en un número limitado y fijo de conjuntos de mensajes discretos (es decir terminados, que 

pueden ser hechos a pedacitos), casi exclusivamente circunscritos al aquí y ahora. El inventario de 

estos mensajes, en cada especie, constituye una lista fija que no puede ser difundida combinando 

elementos para formar nuevos y más complejos mensajes». En estos días en Milán ha habido la 

presencia de un gran filósofo del lenguaje, John Searle, que ha hablado en varias ocasiones en 

Pavía y en otros lugares de Italia; por una coincidencia, en una conferencia en que ambos 

participamos, me ha dicho: «yo no creo en ustedes los lingüistas porque no encuentro nunca un 

lingüista que esté de acuerdo sobre la misma cuestión». Tiene razón: un problema, dos lingüistas y 

al menos tres teorías. Pero si hay una cosa sobre la que se está de acuerdo ya desde hace tiempo, 

una  señal indirecta de aquello que les estoy diciendo es verdad es que esta cita es tomada por la 

Conferencia Plenaria de la Sociedad de  Lingüistas americanos, en el que es difícil que el presidente 

diga cosas que sólo les gusta a dos personas sino dice cosas ecuménicas que contentan a todos. 

Somos los únicos seres vivientes que pueden, a partir de un conjunto finito de elementos, construir 

un conjunto potencialmente infinito de mensajes. A menudo me dicen: «pero ¿hemos mirado todos 

los códigos?». No, quizás un mosquito de la Topo Asia habla como nosotros, de Alaska habla como 



nosotros, tiene una literatura que en comparación Dante es un aficionado. Pero por lo que nos 

resulta no; por lo que cuando encienden Ski y ven los documentales sobre el origen del lenguaje 

humano con que los delfines charlan, las monas confabulan no es verdad. Se rascan un poco, se 

dicen donde ir a buscar la comida, pero no tienen estas regularidades que nosotros tenemos en el 

lenguaje humano. De aquí inicia la doble pista que les quiero hacer seguir y luego las conclusiones 

probamos a encontrarlas juntos. Eso que ven es un juego, un cuadro de Escher, donde ven que hay 

una estructura lineal que es una cinta, que combinándose de modo tridimensional da luego al final 

la estructura de un rostro humano y me gusta pensar que en el fondo también el lenguaje no sea 

otra cosa que una estructura lineal pero rebobinándola bien, como sabe quien se ocupa de ADN, 

quizás logremos describir las estructuras que están debajo de modo mucho más definido de lo que 

podemos imaginarnos. Las cosas que quiero hacer esta noche con ustedes, en lo que queda de 

tiempo, son dos: Ante todo darles la idea de qué cosa entiendo yo por complejidad de la gramática, 

quiero convencerles de qué está bajo esta capacidad, y quiero convencerles de que 

fundamentalmente se trata de una capacidad que es muy parecida a algunas estructuras 

geométricas con las que nosotros de vez en cuando tenemos que ver. Luego quiero llevarlos a un 

segundo binario, quiero decirles que en realidad las lenguas no son libres de variar como quieren; 

obviamente no me referiré a todos los rasgos distintivos de la gramática sino sólo a la sintaxis, y 

querría convencerlos de que hay datos interesantes a desventaja de la hipótesis del relativismo 

absoluto y a favor de la hipótesis de que, cuando nosotros aprendemos una lengua, lo hacemos 

como ejecución de un proyecto natural, de tipo neurobiológico que tenemos en la cabeza. El primer 

paso tiene una especie de juego de palabras llamada “el infinito presente”: un poco porque, para el 

que se ocupa de gramática, el infinito presente es una etiqueta que damos a los verbos, un poco 

porque al final querría que estuviera claro que la capacidad extraordinaria de nuestra gramática es 

justo la habilidad en el encapsular las estructuras infinitas.  Quiero proceder pero no de modo 

demasiado metafórico, de otro modo a la quinta metáfora me hacen pagar multa porque las uso 

demasiado, sino quiero proceder con un ejemplo: “Juan corre” es seguramente una combinación 

lícita de dos palabras en español; ahora en cambio miren esta estructura marcada con un asterisco 

(símbolo usado por los lingüistas para decir que la estructura está deforme): “Juan corren” es 

seguramente una estructura que no va, en nuestro bagaje de la memoria sabemos que “Juan” es 

singular y que “corren” va a pescar en el repertorio plural, por lo cual “Juan” y “corren” no pueden 

ser combinados. Una pregunta que siempre hago a  primera hora del primer curso de sintaxis es: 

«¿es siempre imposible encontrar la secuencia “Juan corren” en español”?». Es una pregunta que 

tiene un truco porque la respuesta es justamente no, porque nuestro código está hecho en modo tal 

que, si aun dos palabras no están bien juntas, depende todavía de qué cosa está antes: «los que 

quieren a Juan corren», la misma idéntica secuencia va mal una vez y bien otra. Esta propiedad, 

que desde el punto de vista matemático se llama no monotonicidad, revela una cosa extraordinaria 

o sea que, a pesar de que las palabras sean puestas en fila, las relaciones entre palabras no son 

lineales; una palabra puede entrar en relación con otra palabra que está distante como “corren” que 

entra en relación con “los que”, ignorando  la palabra “Juan” que está en medio.  Eso quiere decir 

que un espacio monodimensional como una secuencia como un trencito cuyos vagones son las 

palabras, no nos basta para explicar las irregularidades lingüísticas, sino tenemos que pasar a al 

menos dos dimensiones. La imagen que les hago ver después puede parecer muy complicada pero 

en realidad no lo es, cójanla como una notación típica de los lingüistas que dice fundamentalmente 

que las palabras se meten juntas construyendo estructuras que en realidad no tienen un significado 

lineal, pero se ensamblan progresivamente y se usa como etiqueta la idea de tener arbolitos en que 

los árboles son como moléculas y las palabras son como átomos. Estos ladrillitos hechos de 

palabras se llaman sintagmas. Si el sintagma tiene como centro un nombre (como «relatos») se 

llama sintagma nominal («muchos relatos sobre Roma»). Si tiene como centro «comprender» 

tendré «bien comprender la lección», si tiene como centro «orgulloso», tendré  «tanto orgulloso de 



Juan». ¿Qué hago con una estructura lineal? Recuerden que mi problema siempre es aquel de 

resolver este comportamiento simple pero no inmediato para capturar. Para hacerlo basta con 

darse cuenta de que las reglas se basan no sobre el orden lineal sino sobre el orden de adyacencia 

en estas estructuras de dos dimensiones. «Juan corre» es fácil porque son sea adyacentes que 

contiguas.  Pero miren qué sucede en el caso «los que quieren a Juan corren»: la estructura debe 

necesariamente concordarse con el elemento adyacente que es «los que» y no puede concordarse 

con «Juan» que está hundido en la estructura. Eso quiere decir que el cerebro, cuando escucha la 

frase «los que quieren a Juan corren» ignora a «Juan», cuando llega a «corren» sube al árbol y va a 

tomar la palabra más alta en la estructura obviamente de modo completamente inconsciente, no 

tienen el afán de esta subida  por el árbol. Por suerte los niños no tienen que ser instruidos en esta 

escalada abstracta. Pues lo que cuenta en la gramática no es la linealidad sino la jerarquía. Hago 

solamente una nota: se acuerdan que uno de los puntos que yo había puesto al inicio era que según 

algunos la estructura de la gramática es la copia de las estructuras del mundo. Ahora yo querría 

hacerles ver cómo, llevando al extremo esta teoría, en realidad yo llego a captar el núcleo de la 

estructura de la gramática según un modo que no es absolutamente imaginable que pueda ser 

reproducido en la naturaleza. Para hacerlo basta con echar un vistazo a una estructura de este tipo 

(se hace referencia a la diapositiva proyectada n.d.r.), bien conocida por los matemáticos: se coge 

un segmento, se divide en tres y se hace un triángulo, luego por cada segmento que se encuentra se 

trata del mismo modo. La propiedad de esta estructura se llama autosimilaridad, quiere decir que 

si ustedes toman un pedacito éste lleva la misma información del todo. Esta cosa también sucede 

en las lenguas naturales. Obviamente no logro demostrárselo en el detalle, pero igual les quiero dar 

una idea. Piensen en esta estructura: «una foto de este muro ha causado la revuelta de esta 

ciudad». Confíen que ésta es la representación correcta que se puede hacer (se hace referencia a la 

diapositiva proyectada n.d.r.). Si ustedes sustituyen N (nombre), V (verbo), A (adjetivo), etc. con 

una X ven que esta pequeña estructura se repite más veces. Por lo tanto todas las veces que yo 

hablo, no hago otra cosa que repetir fundamentalmente una misma estructura que contiene otra 

igual, que contiene otra igual… Obviamente en los sentidos todo esto no queda. Las estructuras 

autosimilares como las que les he hecho ver, o recursivas, como se llaman técnicamente, 

necesariamente son aplastadas en la producción lingüística por el hecho simple de que yo hablando 

tengo que poner en línea las palabras. Yo no hablo transmitiéndoles árboles, yo hablo 

transmitiendo trenes de palabras. El decodificador está en el cerebro de todos ustedes. Todo 

ustedes, desde cuando eran niños, tienen un decodificador que traduce estas estructuras lineales en 

estructuras a dos dimensiones, sin saberlo, cierto, pero ustedes no saben tampoco cuáles son las 

enzimas que usan para digerir el famoso huevo duro del inicio. De toda esta historia sigue un 

principio general, el principio general más potente de la gramática contemporánea que dice que no 

existe ninguna lengua que pueda basarse sólo en la posición de las palabras en la secuencia. Hago 

un ejemplo claro. Imaginen de tener una frase muy simple:   

«Roma es bonita». En inglés es «Rome is beautiful». ¿Cómo se hace la estructura interrogativa? No 

tengo que usar palabras nuevas, basta que tome el verbo y lo anteponga al resto: «¿Is Rome 

beautiful?», es decir intercambio el orden de los elementos lineales.  Por lo tanto las lenguas tienen 

esta capacidad: intercambiando el orden de los elementos lineales crean un significado nuevo. No 

existe ninguna regla al mundo en que por ejemplo para pasar de una frase afirmativa a una 

interrogativa pueda invertir el orden de todas las palabras. Es decir que para hacer la pregunta que 

le corresponde a «un amigo mío lee un libro» digo «libro un lee amigo mi un». No hay ninguna 

lengua al mundo.  

   

Es imaginable, nosotros podríamos ponernos de acuerdo que de ahora en adelante todos los 

comunicados del Centro Cultural de Milán vienen con esta nueva regla escondida: todas las frases 

interrogativas serán las afirmativas giradas, ya lo han aprendido, ni que hubiera que estudiar 



mucho, sin embargo ninguna lengua al mundo explota esta capacidad. Y hemos llegado al segundo 

paso. Pues, hacemos un resumen muy breve, primero había tratado de componer la pregunta 

general de, no sólo el lenguaje depende del cerebro, sino quizás la estructura de la gramática, para 

afrontarla he tenido que darles una idea al menos general, pero no tanto imprecisa, de cuál es el 

núcleo de la gramática. El núcleo de la gramática es esta capacidad de producir estructuras 

infinitas encajando estructuras dentro de estructuras, dentro de estructuras, cierto hay un límite, el 

tiempo, la duración de la vida, el hambre, el sueño, probablemente una frase de quince días, 

tampoco yo, que no estoy callado nunca, logro probablemente pronunciarla.   

El segundo paso pero es justo la solicitud si esta distinción entre gramáticas reales, es decir de 

reglas hechas como las conocemos nosotros y aquellas recursivas que se encajan y reglas hechas en 

cambio sobre la posición de un elemento en la secuencia es un artefacto histórico o si en cambio 

esta cosa depende de algún modo de la estructura del cerebro. Tenemos una ventaja enorme, 

enorme pero no infinita, de los últimos veinte años del siglo pasado, creo que el Nobel por el 

descubrimiento del empleo de la resonancia se remonta a un descubrimiento hecho en el 88, a 

mediados de los años 80, es que nosotros podemos tener un nuevo instrumento no imaginable 

antes, cuiden que, un instrumento, un instrumento es un tenedor, el instrumento es una inflador 

de bicicleta, un instrumento es un instrumento, no se puede pedir un fin a un instrumento, no se 

pueden pedir todas las respuestas a un instrumento, el instrumento es un instrumento, pero menos 

mal que existe, si no con la bicicleta desinflada no logro moverme. ¿Qué hace este instrumento? 

Puede ser empleado para valorar indirectamente la actividad cerebral en los sujetos sanos, 

midiendo el consumo de energía que asocio con el flujo hemático;  en otras palabras, nuestro 

cerebro es una máquina complicada que necesita energía de tipo electroquímica, 

fundamentalmente, un poco eléctrica y un poco metabólica, generalmente la energía es 

transportada al cerebro por la sangre a través del transporte de oxígeno y glucosa. Luego quiere 

decir que yo hago un primer acto de fe y digo: el aumento de señal del flujo hemático en una zona 

corresponde a una mayor actividad de aquella zona. Esto es un acto de fe, en el sentido que yo no sé 

qué cosa ocurra allí, pero mido esta variación, sólo que hay un problema, estas máquinas no son la 

piedra filosofal de los neurocientíficos, sólo son un instrumento, y el problema fundamental es que 

no existen datos directos. Nosotros podemos sólo proceder por comparaciones entre actividades 

diferentes o momentos diferentes de una misma actividad: es decir, si yo pido a alguien que ejecute 

una tarea y miro la actividad dentro de su cerebro, no es que su cerebro sólo se activa para aquella 

tarea, si pido a alguien que me dibuje un círculo, al mismo tiempo tendrá la sensación de estar 

sentado, del calor de la habitación, de estar  hablando… En fin todo lo que el cerebro hace, cuando 

nosotros  estamos en una situación incluso de descanso.  

No sólo, me gusta recordar también esta cita que está a continuación de un premio Nobel por la 

medicina, hecha junto a un estudioso italiano muy conocido, que es Julio Tononi, que les da una 

idea de la medida de la complejidad del cerebro con respecto al Universo, se las leo tal como es, 

porque es tan asombrosa, dice: «Si consideráramos el número de posibles circuitos neurales 

tendríamos que ver con cifras hiperastronómicas, un diez seguido al menos de 1.000.000 de ceros. 

En el Universo conocido existe un número de partículas iguales a diez seguido por una cola de 72 

ceros». Esto les hace entender que preguntar fundamentalmente de (esto es sacado de un  libro de 

2000 de Edelman Gerald y Giulio Tononi) que fundamentalmente nosotros no tenemos por ahora 

ni siquiera la ilusión de querer descifrar cómo puede en el detalle funcionar la estructura neural 

que corresponde al hecho lingüístico, pero aunque lo tuviéramos, nosotros no habríamos 

descifrado todavía absolutamente nada, tendríamos pero un grano más fino, esto para decirles 

cuánto es grueso el instrumento. Hay un preliminar antes de afrontar el problema de la cuestión de 

Babel, el primer experimento que hemos hecho hace muchos años en el San Raffaele es esto, yo lo 

he hecho y aquí aparecen por primera vez los nombres de las personas que constituyen de veras el 

equipo de personas con quien he trabajado, Stefano Cappa, Daniela Perani, Marco Tettamanti, 



Caterina Donati y Ferruccio Fazio, y con este grupo hemos logrado de algún modo, inventándonos 

trucos, aislar una red que en el cerebro es responsable de aquellas tareas de tipo sintáctico, es decir 

aquellas tareas que se ocupan sólo de poner en el orden justo las palabras en la estructura de la 

frase.  Eso no les tiene que hacer creer, y naturalmente está la activación del área de Broca, aquella 

misma área del cerebro de tan-tan; el área de Broca parece presentarse en un montón de hechos, 

aparece aquí, aparece con la música, aparece con los números, aparece con las acciones. Querría 

que ustedes no volvieran esta noche a casa con la idea de que nosotros hemos descubierto el área 

del lenguaje, no es verdad, tenemos que resistir a esta visión neofrenológica “del área de”. Las áreas 

son nuestros modos para catalogar una serie de acciones con respecto a las reacciones, el cerebro 

no razona por “áreas de”, razona por una estructura mucho más complicada. Querría evitar 

hacerles creer eso. Generalmente cuando hago estas conferencias cerca de Pavía me arriesgo a decir 

esta cosa. Si ustedes conocen Pavía, Pavía es una ciudad pequeñita, Voghera, espero no haya 

voghereses en la sala, es aún más pequeña, pero tiene una estación mucho más grande, porque  por 

Pavía pasa el ferrocarril que va de Milán a Génova, por Voghera pasa la Milán-Génova, pero 

también la Turín-Piacenza, por lo tanto se crea un nudo. Lo que querría decir es que Broca es un 

poco la Voghera del cerebro. ¡Es evidente que allí pasa tantas cosas, pero quizás no suceda nada! Es 

por eso que digo fundamentalmente que espero no haya voghereses en la sala, pero no sólo Stefano 

Cappa es de orígenes voghereses y por lo tanto eso también podría meterme en líos pero en fin.   

Les había dicho que yo trato lo más posible, no lográndolo siempre, de evitar la imposición 

ideológica sobre la investigación, y entonces no hay nada mejor que partir de un hecho y de una 

pregunta para hacerles entender cómo se tiene que mover. ¿Cuál es el hecho? El hecho es algo  a 

que he aludido en el curso de esta tarde, es decir que no todas las sintaxis concebibles son 

realizadas en las lenguas del mundo, por ejemplo no hay sintaxis en la que girando el orden de las 

palabras pase de las frases afirmativas a las interrogativas o cosas de este tipo. La pregunta es obvia 

a este punto, y es ésta: ¿la ausencia de las sintaxis no recursivas, es decir las que no se encajan, son 

un hecho histórico, accidental, cultural, es decir si esperamos diez mil años llega alguien que habla 

así, o es el fruto del mundo en que nosotros estamos conectados, en que nuestro cerebro se 

desarrolla? Porque el cerebro no está de pie solo, el cerebro está de pie con el cuerpo, con los ojos, 

los sentidos, por lo tanto también esta hipostatización del cerebro como cosa en sí misma es  muy 

incorrecta, pero en fin quizás también alguna vez, en otra ocasión también escucharán a alguien 

que hable mejor que yo. Pero el problema es éste, la pregunta es muy simple: ¿la ausencia de 

algunas gramáticas es un hecho histórico y cultural, por lo tanto es arbitrario, o depende de la 

estructura del cerebro?  Ven, habría un modo para contestar enseguida, saludarnos e ir a ver el 

resto del eclipse. - Pero ¡qué resistan!  Nosotros hemos reservado, seguramente Camillo habrá 

detenido la Luna por un poco y por lo tanto cuando salgamos veremos un pedacito. - y sería ceder 

enseguida a la tentación de decir que la explicación se consigue con este mapamundi volteado en el 

que se ve, utilizando fundamentalmente el resultado de una comparación genética que ha habido 

entre los fundadores los trabajos de Cavalli Sforza, trabajos muy afirmados en fin aunque no sin  

ciertas críticas, en que fundamentalmente ustedes entienden una cosa, que todos somos primos, 

aunque en Navidad no nos encontremos todos, todos juntos, todos nosotros dependemos de una 

pareja de mutantes, en que uno de los al menos había cambiado, en el corazón de África. Ven la 

datación es, aquí dice, hace ciento setenta, ciento treinta mil años, si ustedes van al Museo de 

ciencias naturales de Washington, yo he ido recientemente, la datación  ha bajado mucho, baja a 

ciento diez mil años, por lo tanto quiere decir que nosotros no sabemos tampoco muy bien como ha 

sido. Pero aquí, decimos, habría una explicación. ¿Por qué no existen lenguas de todos los tipos? 

Por supuesto: porque todas dependen de una lengua primigenia, de aquella lengua, un poco como 

hacían los copistas en época medieval, pequeños errores casuales han hecho de modo que al final 

nos encontráramos frente a tantas lenguas que son diferentes pero que en el fondo han heredado 

de aquella central las propiedades naturales.   



Si la historia fuera aquella, estaría acabada, pero nosotros somos impacientes y queremos volver  a 

Babel con este nuevo instrumento es decir con las técnicas de neuro-imagen.  Éste es uno de los 

objetos preferidos por los lingüistas pero para mí también de niño, también porque yo tengo una 

tía que se llama Rosetta, y creía que era suya esta piedra, por lo tanto… Después la he visto al 

British Museum y he dicho: “no, no  está, debe ser que se la hayan substraído, pero en fin”. La 

pregunta que nosotros nos ponemos es ésta: sabiendo que la sintaxis activa un circuito dedicado - 

primer experimento - vemos qué cosa sucede si a los hablantes intentamos enseñar lenguas 

imposibles.  Éste ha sido exactamente el experimento que hemos conducido, hemos elegido un 

grupo de sujetos, expuestos sólo a la lengua alemana, hemos tomado hablantes del ex DDR, 

(Republica Democrática Alemana) saben que uno de los efectos del totalitarismo político es de 

hacer tabla rasa de las diferencias lingüísticas: Está el apéndice de Orwell que según yo debería ser 

leída y releída, de 1984, que dice: “Piensa han tenido la misma idea de aquellos del Gran Hermano 

me han dicho una vez”. Sucede, hay quien crece así, y cada uno tiene los mismos modelos como 

decía alguno. Y el experimento ha sido medir la reacción del cerebro en el área de Broca. Les traigo 

enseguida el resultado que en mi opinión tiene algún interés. Como se lee en este gráfico: (se hace 

referencia a una diapositiva proyectada, n.d.r.) aquí ven la precisión, es decir el dominio, más van 

lejos del cero más se vuelven buenos en el empleo de cierta regla; aquí en cambio tienen la cantidad 

de flujo hemático en el área de Broca. Ven estas dos líneas, van en dos direcciones opuestas: es 

decir más me vuelvo bueno aprendiendo reglas posibles, más aumenta la presencia de flujo 

hemático en el área de Broca; más me vuelvo bueno aprendiendo reglas imposibles, más el área de 

Broca se deprime, y la sangre inicia a refluir, no completamente, no con una isquemia en fin, pero 

ciertamente el comportamiento es diferente. Y los sujetos no sabían que algunas eran reglas 

posibles y otras reglas imposibles, ni las encontraron más difíciles; porque hemos calculado el 

tiempo que echaron a resolver la pregunta y el número de errores y era igual. Por lo tanto el cerebro 

es un tamiz natural e inconsciente que ya sabe la diferencia entre infinito presente y reglas de tipo 

finito. El infinito está incorporado en nuestra carne y las lenguas que nosotros expresamos son la 

expresión de esta estructura. ¡En los años setenta estaba mucho de moda decir que el cerebro era 

un hardware sobre el que giraban todos los softwares, no es verdad! Más bien nuestro cerebro es 

un hardware que produce el único software que puede girarle encima, el único en dos sentidos: el 

único porque no giran otros en aquel modo y el único - y volveremos sobre esto - porque si toman a 

los otros animales ninguno sabe hacer esta cosa.  Siempre Laura Petito hizo un experimento en los 

años Setenta, publicado en Science, después al final a lo mejor les doy dos indicaciones 

bibliográficas, donde dijeron esta cosa: “Pero no, no es verdad los chimpancés son el dos por ciento 

de genoma de diferencia, figúrate si no pueden aprender una lengua, sólo que tienen la garganta, 

los labios, la boca hechos mal, por lo tanto no logran producir el mismo número de vocales y 

consonantes de un ser humano”. Entonces han inventado un experimento interesante, cinco 

investigadores han vivido por meses en casa con un bebe de chimpancé al que hablaban con la 

lengua de los signos y entre ellos con la lengua de los signos y midieron el aprendizaje del lenguaje 

del chimpancé y luego lo confrontaron con el de los niños. ¡Maravilloso! Los primeros meses el 

chimpancé hizo exactamente como un niño, ha llegado a cerca de ciento veinte palabras. Me parece 

que sea ciento veintiocho el número exacto. Ciento veinte palabras son muchas, si nosotros entre 

hoy y mañana tuviéramos que aprender ciento veinte palabras de japonés, no sé cuántos de 

nosotros mañana lograrían arreglárselas en el metro de Tokio, también por otros motivos quizás 

también por otros motivos, pero en fin al menos por aquellos. Solamente que luego ha sucedido 

una cosa: alcanzado esta meta de palabras, el chimpancé se ha detenido. Sí, podía decir “yo, 

plátano, plátano, yo, tú comer, yo sentado” y el niño ha iniciado a usar palabras en grupos de tres o 

cuatro, y el orden cambiaba, decía - para quien de ustedes sabe un poco de inglés - por ejemplo 

“daddy here!” es decir “papá aquí” o sino decía “hat red” es decir “sombrero rojo” y luego decía 

“daddy hat here” es decir “papá sombrero aquí” e inequívocamente quería decir el sombrero del 



papá, la relación de posesión codificada por el orden; ningún otro ser viviente sabe hacer esta cosa. 

Pero hay, esto me lo ha enseñado de veras mi maestro Chomsky, una pregunta que está  al fondo de 

todas, la pregunta más radical al menos en este caso es: “sí, he entendido, pero ¿por qué tenemos la 

sintaxis?”. Un verdadero biólogo me diría que esta pregunta no está muy bien hecha, porque sería 

un poco como decir “por qué tenemos las manos. Si son dos por qué: tenemos nosotros las manos 

porque son  desarrollos de un proyecto genético, pero podría haber un mundo posible donde las 

manos tienen seis dedos, ¿por qué no? Y por lo tanto el por qué tiene que ser calificado en varias 

gradaciones: cómo es posible que y si hay un motivo por qué. Ciertamente no hay un motivo que 

explica por qué tenemos la sintaxis, para hacérselos ver les traigo estos dos ejemplos: tomen en 

consideración estas dos frases: “¿A quién piensan que Juan quiera escuchar antes de encontrar a 

Andrés?” y “¿Quiénes piensan que Juan quiera escuchar a Andrés antes de encontrarlo?”. El 

cerebro se enreda. Entonces estructuras de este tipo, podría producirlas a millones, han hecho 

deleitarse cuarenta años de investigación. No hay un solo lingüista - y miren que los lingüistas son 

como los físicos, los biólogos, como todos los científicos son aguerridos, ambiciosos, buscan vencer 

- que haya encontrado un motivo racional para que una frase sea buena y la otra no. Lo que ocurre 

universalmente es que no todas las combinaciones son iguales. Entonces les quiero poner una 

pregunta extraña: es decir preguntar “por qué existe la sintaxis” en cierto sentido es como 

preguntar “¿por qué existe el arco iris?” y les explico por qué. Quiero llevarlos a confrontar una 

cosa que si se la hubiera hecho ver al inicio de la tarde, hubieran dicho “Pero, quizás no nos 

entendemos”. Y generalmente yo siempre mido lo que obtengo en una noche cuando voy a escuchar 

a alguien, si logro volver a casa no digo con una idea nueva porque en fin soy muy lento, demoro 

mucho, pero en fin con alguna sugestión; y si esta tarde las gramáticas y los colores se sobreponen 

por un instante a su atención, estaría contento. ¿Por qué? El ojo humano sólo es sensible a una 

estrecha gama de ondas magnéticas, ustedes saben que si ven todas las ondas electromagnéticas 

tienen los rayos gamma, los rayos x, los rayos ultravioletas, el parte del arco iris, luego los 

infrarrojos, las microondas… en fin todas las otras ondas.  Nuestros ojos, en condición de 

normalidad, no de patología sólo ven una parte. ¿Sería conveniente para nosotros ver algo más? 

Diría que sí. Por ejemplo ver el infrarrojo me sería cómodo porque si se fuera la luz, ya que están 

todos vivos y emiten calor, los vería de todas maneras. El problema es que si mi retina fuera 

sensible a todas las ondas electromagnéticas tendría una especie de sobrecarga, como cuando 

enciendo la televisión en un canal muerto.  Entre tú y yo no pasarían solamente los colores de 

nuestros rostros, sino también las ondas de los varios programas televisivos, de nuestros celulares, 

del microondas y todo cuanto entra en aquel range. Pues el ojo es un tamiz, que vuelve disponible 

al niño, entre todo lo que hay alrededor, sólo una parte. Y es aquella parte que en un estado de 

equilibrio evolutivo le permite usar aquella información electromagnética para moverse, para 

agarrar un objeto, para ver, si no sería una niebla caótica. Yo querría decir que el motivo por el cual 

el cerebro sólo es sensible a algunas gramáticas, aunque no sé por qué, podría ser parecido al 

motivo del por qué el ojo no ve todas las radiaciones electromagnéticas: demasiadas informaciones 

portarían al caos total; exactamente como, repetido el mensaje dos veces, eso se vuelve 

prácticamente inutilizable. La pregunta “¿por qué tenemos la sintaxis?” no es una pregunta sobre el 

cómo es que nosotros tenemos esta sintaxis, sino cómo es que es ventajoso tener esta sintaxis. Ella 

es ventajosa porque nos permite el aprendizaje, y de la realidad nos selecciona una parte que 

podemos utilizar. En cierto sentido, si seguimos esta línea de pensamiento llegamos a revertir la 

antigua maldición de la torre de Babel y pensarla como un don. Nosotros estamos acostumbrados a 

pensar que especialmente ahora el uso de lenguas diferentes sean un obstáculo. Piensen a cuánto 

gastaríamos de menos si no tuviéramos que traducir de una lengua a la otra, si todas las lenguas 

fueran intercomprensibles.   

Sería ahora una gran ventaja, pero probablemente si nosotros no hubiéramos tenido lenguas 

diferentes el impacto de la diversidad habría traído la ventaja de tener comunidades humanas 



pequeñas, en un momento, la prehistoria, en que la civilización no existía, sabía administrar las 

comunidades de modo tan eficiente,  en que las megalópolis serían inexistentes. En cierto sentido 

la incomprensibilidad entre individuos tiene la misma función de la necrosis celular, de cuando las 

poblaciones celulares se dividen y  se autolimitan. Cómo es que nosotros no hablamos ahora todas 

las lenguas, he jugado un poco  con esta cosa (estoy en la recta final), y he tratado de imaginar que 

quizás nosotros no conoceremos nunca esta sintaxis y tampoco otra. Les lo explico con un ejemplo 

divertido: ¿tienen presente los teclados del ordenador? ¿Quién las ha usado sabe que las letras no 

son puestas en orden alfabético, cosa que sería lógica, pero están en este orden: q,w,e,r,t,y… ¿por 

qué están así? No por la rareza de quien los ha inventado. Si recuerdan las viejas máquinas por 

escribir sabrán que son todas mecánicas: eran anfiteatros de teclas de hierro; tú las apretabas y la 

tecla rebotaba contra una cinta de tinta que imprimía la letra en el papel. Las mecanógrafas 

americanas se volvieron expertas y escribían muy velozmente, al punto que atascaban las teclas. 

Han pensado así de descomponer la combinación de letras cercanas y de inventar un teclado en 

que las letras contiguas sean en el teclado las más lejanas de modo que se desfavorece lo más 

posible la posibilidad de encontrar dos teclas contiguas. Supongamos que un arqueólogo del futuro 

encuentre sólo estos teclados y no las máquinas por escribir: no podrá entender nunca por qué 

existía este orden de las letras en un teclado.  Yo he tratado de jugar un poco con los nombres, y 

quien entiende un poco de biología, entiende que esto es un poco una imitación de la exaptation, 

que es un término fundamental de la biología moderna, y he intentado decir que quizás la 

estructura de nuestra lengua se ha perdido o entre la evolución de niño a adulto o en la evolución 

de nuestra especie. Tiramos un poco las consecuencias de esta retahíla sobre los fenómenos entre 

cerebro y lenguaje. El lenguaje es desde siempre el escándalo de la naturaleza. Descartes, que es 

una de las mentes más grandes existida antes, no lo ha logrado. Su tentativa de reducir todo a 

contactos mecánicos ha fallado: existe una cosa que tiene extensión que puedo medir, la cosa que 

es extendida, la res extensa; luego tengo que añadir la cosa que piensa, que contenga 

fundamentalmente el infinito y la libertad, que no se pueden medir con ningún contacto mecánico. 

Hay más ciencia en reconocer el misterio que en creer haberlo solucionado con cuatro fórmulas. 

Querría resumir con ustedes aquellas que son las consecuencias que llevan a esta visión. Podría 

haberme equivocado en todo lo que he dicho, y lo habría hecho en buena fe, pero si lo que he dicho 

es verdad, algunas consecuencias no sólo yo sino quien junto a mí estudia estas cosas no puede no 

sacar:  primero, las gramáticas tienen la posibilidad de crear un repertorio potencialmente infinito; 

en efecto si yo digo el número más grande basta que uno añada un uno y el número es más grande, 

y así sucede en las gramáticas: si yo pido a uno que me diga la frase más larga, basta que uno añada 

una frase y ésta es aún más larga y así (las gramáticas y los números tienen la misma propiedad: no 

existe el límite superior de estructura). Segundo, el lenguaje creativo: si yo les digo ahora que una 

ballena azul está navegando en mis narices no hay probabilidades o motivos empíricos que 

demuestren mi afirmación, es un acto de pura creatividad. Esto es gracioso, pero cuando todos 

nosotros hablamos, ponemos en la estructura que es posible, que nuestra gramática es un acto 

infinito y creativo. Tercero (espero haber dado las razones para creer, pero cada uno da las 

indicaciones que puede), estas estructuras no son copias de las estructuras del mundo, en el mundo 

no hay estructuras que imiten aquellas de las gramáticas. Se necesitaría un poco más de tiempo 

pero aquella idea de las estructuras autosimilares debería haberles dado un poco una idea. Último, 

ningún otro ser viviente tiene alguna de las tres características antes mencionadas, la investigación 

de la lingüística moderna se mueve dentro de este perímetro.  ¿Qué concluimos de la experiencia 

de este infinito presente, un infinito que no salta a la vista enseguida, de manera inmediata, pero 

que tiene necesidad de una excavación racional, razonable, matemática, formal, experimental? 

Salta fuera que si el carácter distintivo del código de comunicación humana es la capacidad de 

producir estructuras potencialmente infinitas, este código no puede manifestarse gradualmente 

por aproximaciones progresivas. Yo no veo alternativas. Si la propiedad típica de la gramática es el 



infinito, este no llega a una parte, o existe o no existe. Por lo tanto hablar de precursores de la 

gramática, proto-lenguajes o casi - lenguajes no tiene sentido, hay una vertiente neta: o existe el 

infinito y entonces el lenguaje es como el nuestro, o no existe y es como aquel de los otros seres 

vivientes. Querría concluir con una cita de mi maestro, que no econtrará de acuerdo casi ninguno, 

quizás tampoco él, quizás tampoco yo, pero da a entender que el problema no está solucionado 

todavía, que el gran escándalo todavía está frente a nuestros ojos y que una respuesta frente a esta 

provocación de la realidad, que es una provocación que también implica la música, las matemáticas 

en modos muy interesantes puede llevar a reformular preguntas centrales de nuestra civilización. Y 

si primero les hablaba de colores y de gramáticas, les cito ahora Las jirafas y la nieve y les leo sin 

más esta cita sorprendente (recuerden siempre que lo que tengo en mente yo y que se tiene 

generalmente en mente mirando el lenguaje es de estructuras que tienen como marca distintiva el 

infinito): “el lenguaje es más parecido a un copo de nieve que al cuello de la jirafa. Sus propiedades 

específicas nacen de las leyes de naturaleza, no son algo que se desarrolla como la acumulación de 

hechos históricos casuales”. Tomada de una lección de 2004, pero no sólo. Oigan, yo arriesgo: los 

quiero llevar a lado de esta cita, que quieran quizás volver a ver, porque es un poco densa: el 

lenguaje es más parecido al copo de nieve que al cuello de la jirafa. ¿Qué diferencia hay entre el 

copo de nieve y el cuello de la jirafa? Verosímilmente el cuello de la jirafa se ha alargado en el curso 

de la evolución, el copo de nieve no es que primero era simple y luego en el curso de los años se ha 

vuelto más complicado: el copo de nieve es la respuesta que un gotita de agua da en condiciones de 

temperatura y presión y de gravedad, se forma instantáneamente. Lo que está diciendo Chomsky es 

que quizás lo que gira en nuestra cabeza es más parecido, no he dicho que es la misma cosa, sino es 

más parecido a una respuesta instantánea de las condiciones que no a una progresión automática.   

 

S. BARBIERI: El copo de nieve se parece muchísimo a aquella diapositiva que has hecho ver con 

aquella descomposición, es hecha exactamente del mismo modo también conceptualmente, es la 

misma forma que se repite.  

 

A. MORO: Gracias por eso, su reacción me anima. Pero no resisto a no provocar sin comentar una 

cita cuya paternidad para muchos de ustedes será evidente, para mí no lo ha sido enseguida, que es 

ésta: “Si se pudiera demostrar que existe un órgano complejo que no puede ser formado por 

numerosas pequeñas modificaciones sucesivas mi teoría, mi teoría sin duda se derrumbaría”.   

Las consecuencias de esta cosa las llevarán ustedes. Puesto que luego yo soy en formación, tengo 

miedo de decirlo, tengo de veras miedo porque quiere decir que tomarse responsabilidades como 

científico no es fácil, yo no estoy convenciendo a nadie sobre ninguna consecuencia, estoy sólo 

diciéndoles que, si el rasgo constitutivo de la gramática es el infinito, éste no puede haber entrado 

allí progresivamente, si hay un matemático en la sala es obvio que nadie me dice que el infinito 

llega a pedacitos, el infinito existe o no existe, y  esta cosa no es tampoco falsificable. Ahora, les 

decía soy un clasicista y como me gustan las metáforas no puedo dejar de recordar una. Yo tengo la 

impresión, yo tengo una personalidad que siempre oscila, como muchas, entre optimismo y 

pesimismo, digamos entre pesimismo y pesimismo, entre optimismo y optimismo, pero de vez en 

cuando salta fuera, afortunadamente. Yo tengo la impresión, haciendo  investigación sobre el 

lenguaje, que el lenguaje sea para nosotros como la tortuga para Aquiles. Todas las veces que tú te 

acercas, aquella siempre va un poquito más lejos, pero cuando llega la fase optimista yo me doy 

cuenta que cerca de aquella tortuga llegaremos al menos a podernos mirar a los ojos y por lo tanto 

antes o después estaremos contentos. Éste es el equipo, Daniela Perani, Stefano Cappa, Marco 

Tettamanti, quien estuviera interesado en los consejos hay dos libros para comprar en los que 

encuentran muchas de estas cosas, y por el resto volvemos a las cosas más interesantes, que es el 

equipo verdadero, gracias por la atención.   

 



S. BARBIERI: Gracias Andrea por esta bonita conversación que has tenido, yo tendría dos o tres 

cosas que preguntarte luego los dejaría hablar a ellos. Una cosa que me había conmovido bastante 

es ésta: cuando hablabas del impacto del mundo sobre la mente o sobre el lenguaje afirmando que 

en efecto eso no es posible por las cosas que tú has dicho. Otra consideración que hacer según yo a 

este propósito es por ejemplo el hecho que el lenguaje no sólo refleja la realidad como es o como 

nosotros querríamos que fuera, sino hasta crearía nuevas realidades como el concepto de dinero, 

de gobierno, claramente estas cosas son fruto de la libertad lingüística y no describen ningún 

objeto presente en el mundo incluso habiendo una enorme importancia en la vida de todos 

nosotros por lo tanto la potencia del lenguaje en este sentido es enorme. 

 

A. MORO: Nosotros no nos hemos puesto de acuerdo. Hay una característica en el lenguaje natural 

que es justo una cosa que en la realidad no existe seguramente, que son los hechos negativos. 

Nosotros tenemos la negación. La negación es una joya que nosotros encontramos en la cabeza 

porque yo con la negación puedo atacar lo que no hay. Si yo digo no llueve, no como un animal que 

sólo puede registrar de algún modo lo que tiene alrededor, sino como tú dices creo lo imposible. 

 

S. BARBIERI: Ésta es otra demostración de la libertad del hombre. Otra demostración importante, 

y aquí pido tu parecer porque yo soy un profano en este ámbito, no conozco si es realmente así, yo 

siempre he pensado que el empleo del tiempo futuro y del tiempo condicional sea un índice de 

libertad. Porque no pienso que uno pueda emplearlos sin tener un concepto de libertad. Aristóteles 

decía que las proposiciones pueden ser sólo de dos tipos: verdaderas o falsas, con la sola excepción 

de  aquellas que  empleaban el tiempo futuro, porque ahí la contingencia puede hacer falta o no 

hacer falta, pero antes que eso ocurra puedes  efectivamente tratar de dirigir, de cambiar las cosas. 

 

A. MORO: Se ve que yo estoy de acuerdo con los neurólogos, porque todo este libro2 es sobre cómo 

el tiempo viene gramaticalizado. No sé si ustedes tienen idea de cuánto sea complicado tener en la 

cabeza un reloj como lo que nosotros tenemos y que se gramaticaliza. Nosotros no podemos decir 

sólo “como”, “comeré”, “comía”, yo también puedo decir: “ayer me han dicho que habrían comido”, 

por lo tanto yo digo una cosa ahora que fue dicha ayer referida al futuro. Complicado el sistema. Tú 

has tenido ahora un lapsus, y no es casualidad porque es tan complicado que hay una confusión 

terminológica vista la complicación del sistema: has llamado tiempo el futuro y el condicional, que 

es un modo, ¿sabes por qué? Porque tiempo y modos han colapsado más o menos en el mismo 

período en el que han sido inventados los términos. ¿Saben por qué nosotros tenemos el 

imperfecto? Uno puede decir, ¿por qué imperfecto pobrecito? ¡Está allí! Imperfecto porque es un 

término inventado por los estoicos para decir que si te refieres al pasado tienes de dos tipos: las 

cosas pasadas que son acabadas y las cosas pasadas que están continuando: “comía una manzana 

cuando ha llegado la bruja”, “comí una manzana cuando llegó la bruja”. En un caso la manzana 

estaba allí así, quizás te has salvado, en el otro la manzana ya estaba dentro. Porque imperfecto 

quiere decir no completamente terminado. Nosotros en nuestra cabeza tenemos un sistema de 

cálculo temporal que es extremadamente complicado, y no al azar cuando aprendes una lengua 

extranjera es la última de las cosas que aprendes. Cuando aprendemos el inglés usar los tiempos en 

inglés, y aquí habrá enseñantes de inglés, o de la gente que habla en inglés, es un desastre. Luego la 

negación, el tiempo, lo imposible: he aquí, éstos son todos otros aspectos del lenguaje: Lo que 

nosotros tenemos que tratar de hacer es mantener firme la ruta preguntándonos esto: la maravilla 

que nos suscita, ¿cuánto nos involucra? ¿Qué cosa nos dice de nosotros? Luego cada uno puede dar 

la respuesta que quiere, yo me acuerdo de páginas famosas hasta en El Sentido Religioso en que se 

dice que cualquier respuesta que tú das a aquella es interesante. Lo importante es que la pregunta 

sobre el lenguaje no sea una pregunta fuera de ti, y en el caso del lenguaje necesariamente nos 

llama adentro.   



 

S. BARBIERI: El último punto que quería preguntarte, que es una cosa que también he preguntado 

hace años a Stefano Cappa, pero luego la respuesta no era precisa, es: tú has hablado de Searle,  me 

ha venido en mente la cuestión de las formas prelingüísticas de conciencia y aquellas lingüística de 

conciencia, es decir, cuando nosotros pensamos, nosotros siempre pensamos por palabras, por lo 

menos a mí me ocurre así, es difícil que tú formules un pensamiento sin pensar mentalmente en las 

palabras para describirlo, es bastante difícil, pero cuando no conoces el lenguaje, probablemente lo 

haces. ¿Hay estudios sobre estas formas prelingüísticas de conciencia? 

 

A. MORO: Si pero no han logrado nunca convencerme. Yo logro ser convencido, en la ciencia, sólo 

cuando encuentro un experimento suficientemente simple en discriminar entre dos hipótesis. Por 

ejemplo, ciertamente un perro piensa, es obvio, pero un perro no habla, y entonces ciertamente 

existe un pensamiento prelingüístico, ¿nosotros queremos decir que antes de hablar nosotros 

pensamos como un perro? Quizás sí, quizás no, pero no tengo en mente un experimento por lo 

tanto Stefano Cappa  probablemente no te ha contestado porque es mejor que yo, sabe que no es 

posible contestar.   

 

S. BARBIERI: Pues, si hay preguntas de su parte, adelante. Generalmente pasan siempre  45-50 

segundos antes de que alguien haga una pregunta, ¿tienen que pasar más esta noche? ¡No, hay 

hasta tres! 

 

PREGUNTA: Tengo que hacer una pregunta sobre la evolución, porque la frase de Darwin ha 

suscitado en mí una curiosidad, escuchándole hablar. ¿La desaparición que está ocurriendo 

progresivamente  del pasado remoto, que no se  oye más prácticamente, es una hecho ligado a la 

normal evolución del lenguaje o bien está ligado a fenómenos de otro tipo? 

 

A. MORO: Es una pregunta mucho más que banal. Pues, nosotros sabemos que las lenguas 

cambian, de otro modo hablaríamos latín, es más  hablaríamos indoeuropeo, en fin, por ejemplo 

nosotros sabemos que en latín no hubo artículos sin embargo el italiano deriva del latín. Sabemos 

que en italiano tenemos  auxiliares, sin embargo el latín no tenía auxiliares para las formas activas, 

entonces, ¿qué cosa sucede cuando una lengua cambia? Nadie lo sabe. Nosotros no tenemos el 

modelo evolutivo del cambio lingüístico. Éste que era el gran tema del 800 no tiene tampoco ahora 

una explicación. Pero se puede mostrar que todas las lenguas que conocemos no contradicen nunca 

aquellos principios de complejidad del tipo de aquello que les he mostrado.  Parece por lo tanto de 

asistir, digamos, a deformaciones superficiales. Cuando explico cuánto es complicada la gramática 

siempre busco como imagen el cubo de Rubik, ¿se acuerda de aquel pasatiempo?  La gramática es 

un poco así: tocas una parte y vas también a cambiar el resto. Luego probablemente el motivo por 

el que no tenemos modelos evolutivos del lenguaje es aquel, es decir, que cambiando un particular, 

usted dice la desaparición del pasado remoto, es verdad que sobre todo en el italiano del Norte lo 

hemos casi  eliminado en el italiano coloquial. Tulio De Mauro, maestro y colega, en un registro 

famoso del uso del italiano, había cuantificado estas proporciones, pero eso no quiere decir que los 

italianos del Norte que no usan el italiano estándar, no sepan hablar del pasado remoto, quiere 

decir solamente que nacen formas perifrásticas, por otra parte nosotros sabemos por ejemplo que 

las lenguas nobles como el francés, no tienen el gerundio, je suis en train de lire, estoy leyendo, y 

también en pavés se dice son dre leg. Luego donde la estructura no  se gramaticaliza siempre 

encuentras un escamotage de cualquier tipo perifrástico, es decir una treta hecha de partes, para 

expresar el mismo concepto.  La cosa más importante, que me siento de confirmar, en la certeza 

con la que uno habla de ciencias empíricas, que no se tocan nunca en su totalidad aquellas 

propiedades nucleares que han sido evidenciadas en estos años de investigación. 



 

PREGUNTA: yo estoy muy curiosa por saber cómo el lenguaje pasa a través de los sentidos.  El 

conocimiento del mundo en realidad no pasa sólo por el oído. También pasa a través del tacto para 

aquellos que no nos ven y no nos oyen. Y ésta es una cosa. A propósito de aquellos a los que le falta 

un sentido como aquellos que hablan el lenguaje de los signos, me pregunto si la estructura de la 

frase, la gramática es la misma, porque en el fondo hay también un problema de dimensiones. 

Cuando usted hablaba de isomorfismo lineal, es decir que lo escrito y lo hablado son los dos 

lineales en el tiempo, habla del lenguaje normal. En cambio el lenguaje de los signos está en tres 

dimensiones. He aquí esto es, pero por cuanto concierne al tiempo siempre es lineal. Entonces yo 

me pregunto si aquí hay una confusión: hay un lenguaje que sigue una misma gramática, la 

gramática es igual, diferente, la sintaxis la han estudiado… 

 

A. MORO: Puesto que la conozco de fama sé que los físicos pasan un mal rato. Usted ha 

comprimido en una sola pregunta todo el programa de investigación de la lingüística 

contemporánea.  Pues yo no le contesto, pero le resumo aquello que ha dicho, es decir trato de 

darle una idea. Es verdad que el lenguaje de los signos es tridimensional pero hay estudios muy 

interesantes, hay estudiosos por ejemplo en Milano Bicocca, un colega mío coetáneo Carlo 

Cecchetto que con su grupo ha hecho estudios muy interesantes en que se ve que en realidad es 

verdad que es tridimensional porque tú miras en el espacio pero la secuencia significativa está en el 

tiempo. Digamos que yo haga dos gestos en el espacio es un poco parecido al hecho que cuando 

pronuncio “S” contemporáneamente dilato los labios y empujo la lengua contra los dientes. Luego 

digamos que también las lenguas de los signos son lineales. Y viceversa. Es decir las regularidades 

de las dos son bidimensionales, pero la secuencia siempre lineal en el tiempo.   

Pero usted luego ha tocado otros dos temas, uno logro arreglármelas de modo bastante simple: ¿si 

falta un sentido cómo se hace? ¿Una cosa que a mí me ha conmovido es que los niños ciegos saben 

distinguir el verbo “ver” del verbo “mirar”. ¿Cómo hacen? Porque lo deducen del contexto del uso. 

Sienten que alguien dice “mira allá afuera qué bonito” o bien “no he visto la silla”. Entienden que la 

diferencia entre ver y mirar es el componente de voluntad, la intencionalidad, derivan de la 

diferencia del verbo del contexto de uso. Por lo tanto quizá cuántas cosas nosotros aprendemos del 

contexto del uso. Por lo tanto  aquello que usted está diciendo es ¿cuánto podemos aprender 

cuando quitamos un sentido? ¿Un poco como mis amigos que hacían relatividad decían: hacemos 

en tres dimensiones, yo les decía ¿siempre quitan el tiempo? No porque si no quitas obviamente 

una de las otras dos dimensiones. Pero hay una cosa más que es aquella de la que no he hablado 

esta noche: estas neuronas espejo son un descubrimiento hecho por Giacomo Rizzolati de la 

Universidad de Parma, por su grupo, en los monos y con una razonable probabilidad también en el 

hombre, por lo que si yo hago un gesto, tú que me miras hacerlo incluso no haciéndolos activas en 

tu cerebro las mismas neuronas que usarías para hacer tú aquel gesto, por eso es que se llaman 

neuronas espejo. Ahora en un experimento muy elegante hecho en el San Raffaele no por mí han 

visto que si tú tomas verbos en los que usas la boca, como “morder”, verbos en que usas la mano, 

como “agarrar”, verbos en los que empleas la pierna como “patear”, tú escuchas las frases, vas a ver 

las activaciones de la corteza, las activaciones corresponden al contenido verbal, entonces entiende 

que se abre un mundo interesante que ha sido muy bien sintetizado por usted y al que he tratado de 

guiñar a un cierto punto: el cerebro no está solo: el cerebro está insertado en un cuerpo, que tiene 

sentidos, que tiene  dimensión temporal, que tiene gravedad, eso quiere decir que si el mundo es 

aquel océano contra el cual aquel apócrifo de Newton dice él recoge al final de la vida la concha, 

también el lenguaje es un océano otro tanto grande. El estupor nos conmueve pero nosotros 

logramos no quedar aniquilados por esta cosa y encontrar algún pequeño experimento, se descifran 

pequeñas partes de esta estructura portante.   

 



PREGUNTA: Usted ha hablado de un núcleo de las gramáticas que se encaja. ¿Tiene que hacer algo 

con las teorías de los fractales por analogía? 

 

A. MORO: Los fractales entendidos en el sentido verdadero matemático son teorías que tienen de 

una parte esta manifestación icástica de estos extraños garabatos que se forman, pero los fractales 

son una teoría específica que admite dimensiones intermedias. Ahora, en este sentido no, porque el 

lenguaje es hecho de ladrillitos discretos. Pero en cierto sentido digamos más que metafórico usted 

tiene razón. Es decir la analogía entre la estructura de los hechos y el lenguaje: en el sentido al 

menos en que una pequeña parte tiene completamente la información,  eso es verdad. Lo que no 

puede ocurrir en el lenguaje es que no puedes ir al infinito, al infinito en lo pequeño, porque a un 

cierto punto la palabra se convierte en sonido y desaparece, mientras en las matemáticas tú puedes 

proceder. Luego la respuesta es tanto sí que no. 

 

PREGUNTA: Tendría una pregunta más para el lingüista. En la tabla de los sonidos posibles y 

producibles hay toda una serie de lagunas, más bien se puede decir que quizás son más las lagunas. 

¿Dependen ellas también de nuestra estructura cerebral o de costumbres de uso? Y   sería también 

interesante entender por qué ciertas poblaciones tienen ciertos sonidos y otras no, entonces ¿esta 

subdivisión del lenguaje es una subdivisión del cerebro entre áreas geográficas? 

 

A. MORO: Su pregunta contiene dos. De una parte hay una noción de sonido posible. Por ejemplo 

en nuestra lengua todos los sonidos son producidos verosímilmente emitiendo aliento fuera de la 

boca. Se llaman sonidos egresivos. Existen lenguas que tienen sonidos ingresivos. O bien si ustedes 

dicen: “¿has estado allá?” “Nch” (n.d.r. se refiere a aquel sonido consonántico dental que tiene 

significado negativo), éste es un sonido posible, posibilísimo. Son muchas lenguas que 

gramaticalizan esta cosa. Pues la primera pregunta es: ¿cuál es la clase de los sonidos posibles?   

La segunda pregunta es: si yo logro establecer la clase de los sonidos posibles - y se puede, se puede 

más o menos como se construye la tabla periódica de los elementos - descompongo los sonidos en 

factores primos, y luego tú dices: tiene que haber un sonido hecho así, un poco como los elementos 

a un cierto punto se ha dicho: completamos la tabla de Mendeleev y encontramos aquel elemento 

que falta, con los sonidos se hace la misma cosa - ¿si una gramática tiene pocos sonidos, tiene de 

cualquiera? La respuesta es no. Por ejemplo: las vocales.  Las lenguas pueden tener muchas, 

treinta, cuarenta o siete como el italiano, porque tenemos la “e” abierta, la “e” cerrada, o también 

quien habla el milanés tiene la “ü”. Se sabe que si una lengua sólo tiene tres vocales no son 

casuales, sino son la “i” la “a” y la “u” que se llaman vocales cardinales, que mira que son las 

primeras que un niño aprende. Yo jugando cuando tengo que hacerle entender a mis estudiantes 

digo: pipí, papá, pupú, porque entiendes que el niño delimita el perímetro vocal con estas tres 

vocales. Pues la riqueza del número de elementos de una lengua no es casual, sino subdivide 

progresivamente el espacio.   

Por último, la pregunta si los sonidos posibles son libres o también ellos son escritos en una 

gramática neurobiológica, la respuesta es sí, a condición pero de pasar del sonido a la sílaba, 

entonces con la sílaba usted entiende que “Trst” no es una sílaba del italiano, pero si va a Trieste y 

pregunta cómo se llama Trieste a alguien que habla un dialecto local, le contestará exactamente así. 

Pues lo que se reproducía sobre la sintaxis se reproduce sobre la estructura de la sílaba posible, y 

también allí hay datos interesantes que hacen ver cómo el cerebro no es neutral, pero combina las 

pequeñas partes según una arquitectura que nos está inscrita en nosotros.   

 

PREGUNTA: querría saber si y cómo la relación con el mundo, la historia, la cultura, influye sobre 

la formación y sobre el origen del lenguaje. La segunda es: si hemos dicho que la estructura del 

lenguaje depende de la estructura del cerebro, y el cerebro es un órgano finito y la estructura del 



cerebro es finita, decir que el lenguaje tiene una estructura de infinidad y creatividad es debido a 

una característica del lenguaje o bien de nuestro escaso conocimiento de la estructura del cerebro, 

por lo tanto ¿cuando lograremos conocer perfectamente el cerebro no tendremos más que áreas de 

sombras y de misterio? 

 

A. MORO: la segunda pregunta es mucho más difícil. En la primera quiero preguntarle una cosa: 

¿Usted entendía cultura personal del individuo o historia de la especie? Son muy diferentes, porque 

en la especie nosotros no tenemos fósiles lingüísticos, si aun quisiéramos hacer una paleontología 

del lenguaje nosotros llegamos al máximo al 3000 a.C. hay un punto en mis libros en el que yo 

hago una pregunta, la hago sea en Los confines de Babel, sea en Breve historia del verbo ser, y me 

pregunto - y no contesto esta noche - Qué cosa nos haría creer que una comunidad posee el 

lenguaje en ausencia de la escritura, por lo tanto si su dimensión está en la evolución de la especie, 

mi respuesta es nosotros no podemos decirlo.   

Si usted me pregunta si la cultura influye en la capacidad lingüística del individuo, entonces  

recordemos que el lenguaje no es sólo aquel fragmento que les he hecho ver, el lenguaje es léxico, 

propiedad de uso, capacidad de pasar de un estilo al otro. Yo voy a hablar a las escuelas de muy 

buena gana, porque los profesores de las escuelas son personas que trabajan en el campo y no 

tienen casi nunca teorías que defender, están disponibles al diálogo. Se ve muy claramente en 

aquellos casos cuánto sea inútil lo que hago, es decir: la teoría que estudio yo sería útil como la 

teoría de uno que estudia la gravedad para uno que quiere hacer el salto de altura , es decir no es 

que le vas a explicar la ley de la gravitación universal, le dices como se hace mejor el impulso.  

Luego una cuestión es el aprendizaje del lenguaje y las legítimas técnicas que pueden llevarte a 

manipular este instrumento importante, saber hablar bien es una ventaja enorme en la vida, a lo 

mejor también hablar tu dialecto, porqué no, saber usar el estilo justo al momento justo, para 

encontrar trabajo, para hablar con tu hijo, para expresar tus problemas, tus felicidades, para 

cantar.  Por lo tanto ciertamente la cultura influye en el lenguaje. Si la cultura influye en la 

estructura del lenguaje en sentido matemático no, ciertamente sí en el léxico, por lo cual nosotros 

tenemos palabras, por ejemplo cuando yo era pequeño el módem no existía. Luego ahí es también 

interesante notar como las palabras nuevas sean todas crípticas. ¿Usted sabe qué quiere  decir 

módem? Módem es un acrónimo que está por modulador - demodulador, pero no se le ocurre en 

absoluto. Cuando la gente ha inventado el teléfono, lo ha llamado teléfono porque sabiamente ha 

dicho usamos un prefijo que quiere decir a distancia y una raíz que quiere decir voz. Hoy habrían 

construido una cosa tipo “device for long distance communication”.  La  cuestión de la cultura del 

lenguaje es una cuestión que por lo tanto se vuelve compleja. Ciertamente una cosa: yo les he 

hablado de lenguaje hablando de simples frases, el lenguaje también es narración; yo no estoy 

preocupado por los sms. De vez en cuando en las entrevistas me preguntan pero entonces esos sms 

que destruyen el italiano… el italiano no lo destruyen para nada, es destruido mucho más por la 

publicidad que te interrumpe las películas. Yo me he comprado en estos meses un dvd de Maigret, 

usted no los conoce, pero son telefilmes que había cuando yo era pequeñito, se figure son del 62, 

había una escena en que Maigret para beber una cerveza se toma diez minutos. Yo al final creí 

haber bebido aquella cerveza allí. En cambio ahora cuando ves una escena, en aquella escena ahí te 

venden diez cervezas, sólo que después tienes que salir a comprarlas. Luego el lenguaje es 

influenciado por la cultura como ritmos narrativos.  

La última cosa es demasiado  difícil, es muy complicado lo que me ha preguntado.   

 

PREGUNTA: Se ha dicho que la estructura del lenguaje reside totalmente internamente en la 

estructura del cerebro, encuentra el propio fundamento en la estructura del cerebro. Ahora yo me 

preguntaba: puesto que el cerebro es un órgano objetivamente finito, y es material, y por lo tanto es 

un órgano contingente - por contingente entiendo que acaba, que está en un modo pero que podría 



estar en otro, es decir tiene cierta disposición, cierta conformación, pero podría tener otra, eso es 

típico de todas las cosas que son materiales, también de otras, pero de las cosas materiales con 

mayor razón -, por lo tanto la pregunta es: si la estructura es contingente, podría estar de otro 

modo y nuestro conocimiento - porque luego de fondo el lenguaje es el modo en que 

principalmente nosotros conocemos, el lenguaje y el pensamiento, que en el fondo son muy 

parecidos - si tienen su estructura, su raíz, en algo contingente, que podría ser de otro modo, la 

pregunta es: ¿qué es lo que nos salva del relativismo gnoseológico? ¿Qué garantiza que la 

estructura que nosotros tenemos, que nuestra modalidad de conocer realmente por el pensamiento 

y por el lenguaje refleja un objetivo? ¿Que realmente nosotros conocemos la realidad? ¿Por qué si 

nuestra estructura es contingente y relativa pues nosotros conocemos un fenómeno de la realidad, 

entonces qué cosa es lo que nos fija a una certeza en la relación entre sujeto y objeto? 

 

A. MORO: Tienen totalmente razón al decir que nuestro cerebro es un objeto finito, finito y 

mensurable, pesa mediamente un kilo y tres, un kilo y cuatro. ¿Usted en matemáticas está seguro 

de que exista el infinito? Si sí, lo hace usando un repertorio de cifras que son diez, de 0 a 9. ¿Cómo 

hace con un repertorio finito a estar seguro de la existencia del infinito? Reflexione. El lenguaje es 

un tsunami, si no se está atento te sepulta. Al llevar demasiadas cosas al campo arriesgas  perderte, 

por lo tanto todas las preguntas de ustedes son totalmente pertinentes, es talmente pertinente que 

contestaría que si los elementos léxicos y las expresiones lingüísticas fueran colocadas en diferentes 

sistemas de ejecución, en alguno hipotético quizás organismo biológico imposible ellas servirían 

como instrucción para otras actividades, por ejemplo la locomoción. Es exactamente lo que  dice 

usted.   

La otra cosa que añade es cuál es la garantía de correspondencia entre las estructuras lingüísticas y 

la realidad. Hay una respuesta banal: pruebe usted a decir que aquí estamos en una piscina y se 

eche a nadar. No la hace. Luego alguna correspondencia tiene que haber. Pero esto no soluciona el 

núcleo de su pregunta, que es: ¿en qué se funda la certeza de nuestro lenguaje? Y éste es un desafío 

al que alguien tendrá que dar una respuesta.   

 

S. BARBIERI: como decían los rabinos: las malas preguntas no merecen una respuesta, las buenas 

preguntas no tienen respuesta. Y con esto diría que cerramos. 

 


