Le regard d'Alain Finkielkraut 

Philosophe et essayiste, Alain Finkielkraut est producteur d’une émission de débats, le samedi matin à 9 h sur France Culture, Répliques. L’an dernier, son essai sur la littérature Un coeur intelligent (Stock/Flammarion) a fait l’événement. Son dialogue sur l’identité avec Alain Badiou, Une explication, sort le 22 mai aux éditions Lignes. 

Polanski 
Roman Polanski est, depuis plus de trente ans, traqué par la justice californienne pour relation illégale avec mineure. Sa victime demande avec insistance l’abandon des poursuites. Elle affirme, en effet, avoir beaucoup plus souffert de la publicité planétaire donnée à cette relation que de la relation elle-même. Peine perdue. Estimant qu’"elle n’a aucune légitimité à dicter le cours d’une affaire criminelle", le procureur de la cour d’appel de Californie vient de la débouter. Non mais, de quoi je me mêle? Ce n’est tout de même pas une vulgaire Samantha Geimer qui va priver l’Amérique et le monde d’un show judiciaire aussi alléchant! 

Et tous ceux qui s’insurgent contre le bouclier légal dont bénéficieraient les riches et les célèbres pour violer impunément les petites filles applaudissent cette décision. Ils oublient, nos modernes Robespierre si prompts à fustiger l’Amérique et si pressés de lui livrer un des plus grands artistes européens, que ce n’est pas en dépit mais du fait de sa notoriété et de son aura que Polanski qui, au dire même de l’accusation, n’est ni violeur ni pédophile, fait l’objet d’un tel acharnement. Ils oublient aussi qu’il a 76 ans. A moins que son âge ne constitue, pour les nouvelles générations morales et anti-élitistes, le symptôme aggravant d’une appartenance au vieux monde. 

Civilisation française 
Traitant le Conseil d’Etat avec la révérence que l’on doit à une instance céleste, Le Monde titrait il y a peu: "L’interdiction générale de la burqa contraire au Droit". Les sages du Palais-Royal estiment, en effet, que la protection de la dignité de la femme invoquée par les adversaires du voile intégral se heurte au principe d’autonomie personnelle. Dans la fameuse affaire du "lancer de nain", les mêmes sages avaient pourtant opposé à une personne de petite taille le principe du respect de sa propre dignité, considéré comme un élément d’ordre public, pour lui interdire de se livrer à une pratique consistant à ce que des spectateurs puissent se saisir de lui comme d’une chose à projeter le plus loin possible. 

On dirait que le Ciel bafouille et même qu’il se contredit. Est-ce pour ne pas stigmatiser l’islam? Mais les mêmes qui expriment cette inquiétude répètent sur tous les tons que le voile intégral n’est pas une prescription islamique. Il faudrait savoir. Et puis le souci de ne pas stigmatiser une religion doit-il conduire à instaurer un droit à l’ensevelissement du visage féminin au pays de la mixité, c’est-à-dire de la présence séculaire des femmes dans la vie sociale? Non. Question d’identité? Oui. Ce mot, disent certains, est nauséabond. Et, pour n’exclure personne, ils invitent la France à n’être rien de plus substantiel qu’une galerie marchande ou un aéroport. Mais est-ce ainsi que les hommes vivent? 

Le rire libérateur de Philippe Muray 
Les amuseurs qui nous gouvernent réclament le droit de rire de tout. Or, ils sont si occupés à rire du président de la République, de sa taille, de ses tics, de sa démarche, de son couple, de sa cour qu’ils délaissent tout ce que notre société a de risible. Pour réparer cet oubli, il faut aller écouter Fabrice Luchini lire Philippe Muray, au théâtre de l’Atelier, à Paris. Muray nous ouvre les yeux sur les événements mêmes qu’il n’a pu voir fleurir. Ainsi les apéros géants que des jeunes organisent, à travers leurs réseaux sociaux, dans les grandes villes de France. 

A Nantes, à Clermont-Ferrand, à Brest et bientôt à Paris, le verre de l’amitié est transformé en ivresse du nombre, l’espace public qui n’y peut mais est envahi par la déferlante festive, l’entre-soi générationnel s’exhibe, s’étale et s’arrose, les comas éthyliques se multiplient, les non-jeunes se bouchent les oreilles, les préfets s’arrachent les cheveux, les chercheurs en sciences sociales préparent des thèses sur les nouvelles formes de convivialité et moi, face à ces foules juvéniles enchantées de leur tintouin, face à ces Biture Prides, je me rappelle la proposition imaginée naguère par Muray pour les ravers: "Mais bon Dieu qu’on leur donne une région ; qu’on leur offre un de ces départements déserts dont la France a le secret ; qu’on leur livre un causse, par exemple, en toute propriété, en toute liberté; on pourrait même l’appeler le “Causse du peuple”." 

Une idée pour le Panthéon 
Il n’est pas sûr qu’Albert Camus se sentirait chez lui au Panthéon, mais ce serait lui rendre le plus beau des hommages que d’y faire entrer monsieur Germain, l’instituteur bien-aimé auquel il dédiait, en 1957, son prix Nobel de littérature. Merveilleux monsieur Germain! Au lieu de s’installer, comme les pédagogues contemporains, dans l’univers culturel de ses élèves et de leur faire lire des livres pour enfants, il les sortait d’eux-mêmes, il les dépaysait, "il nourrissait en eux une faim plus essentielle encore à l’enfant qu’à l’adulte et qui est la faim de découverte". 

Et il ne transigeait pas avec la discipline. Il lui arrivait même d’administrer des fessées aux plus turbulents. Mon idée est donc utopique: si la République s’avisait de lui exprimer sa reconnaissance et sa fidélité en l’accueillant dans la crypte de ses Grands Morts, la Cour européenne des droits de l’homme, le Conseil constitutionnel ou le Conseil d’Etat casseraient cette décision au nom du droit de l’enfant à une éducation non-violente. 

Qu’est-ce qui se passe? 
Il est un droit cependant qui allait de soi pour monsieur Germain et ses successeurs et qui est quotidiennement bafoué: le droit pour un maître de n’être pas roué de coups quand il exerce son autorité. Plus un jour ne s’écoule en France, dans les quartiers dits sensibles et, par contagion, dans certaines zones rurales, sans qu’un professeur ne soit insulté, agressé, tabassé, poignardé, frappé avec des ciseaux ou des tringles à rideaux pour avoir osé faire une réprimande, mettre une mauvaise note ou, scandale suprême, sanctionner une insolence. 

Cette réalité est terrifiante. Pour ne pas la voir, on s’applique à voir plus loin et on incrimine ces démons familiers : le chômage, la précarité, l’exclusion, la triste architecture des cités, les choix budgétaires du gouvernement. L’intelligence est ici le contraire de la lucidité. Elle surmonte la stupeur et conjure la violence en dissertant sur ses causes alors que, face à de tels événements, il faudrait, avant toute réflexion et toute action, savoir rester désemparé, interdit, bête. 

Requiem pour la nuance 
La banalisation triomphante de la psychanalyse ne me dit rien qui vaille. "On parle, écrit Lévinas, de l’homme qui a “fait son Œdipe” – qui aurait symboliquement tué son père et épousé sa mère – comme de celui qui a fait sa première communion." Et pas plus que lui, je ne m’y résigne. Mais les injures qui pleuvent aujourd’hui sur Freud – menteur! manipulateur! misogyne! homophobe! âpre au gain! fasciste impénitent! – me blessent comme une attaque personnelle. "Onfray exécute Freud", jubilent les journaux. L’outrance serait-elle désormais un critère de pertinence et la férocité un gage d’acuité philosophique? Un intellectuel doit-il, pour être entendu dans le vacarme médiatique, crier aussi fort que Stéphane Guillon? "Malheur à moi, je suis nuance", disait Nietzsche, la référence de Michel Onfray. Malheur à nous, nous sommes en train d’assassiner la nuance. 
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